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RESUMEN 

 

En este trabajo pretendo exponer y analizar los presupuestos y proyecciones directamente 

implicados en toda revolución conceptual. Para lograr tales objetivos tomaré como punto de 

partida algunas de las aportaciones intelectuales de Alexandre Grothendieck, a quien no sólo 

debemos admirar por las importantes innovaciones que realizó en matemáticas pues, como 

mostraré en mi exposición, igualmente merecen un gran reconocimiento sus contribuciones a la 

epistemología y a la filosofía de la ciencia. Por todo ello, queda claro que es acertado tomar su 

obra como modelo de revolución conceptual. 

 

 

 

“La ciencia se niega a dar la respuesta desacreditando la pregunta, es decir,  

tachándola de absurda. Porque sólo tiene sentido para ella lo que  

se ajusta a su método de hallazgo y examen de la verdad". 

               (Gadamer, 1992: 52) 

1. INTRODUCCIÓN 

Nos adentraremos en este ensayo en la interminable aventura que conlleva la revolución 

conceptual. Para ello tomaremos como punto de partida algunas aportaciones sustanciales realizadas 

por Alexandre Grothendieck, a quien no sólo debemos admirar por sus grandes innovaciones en las 

matemáticas. También merecen un gran reconocimiento y una divulgación cargada de elogios sus 

contribuciones a la epistemología y a la filosofía de la ciencia. 

Por lo demás, deberíamos tener presente que la dificultad de pensar proviene a menudo de la 

incapacidad de mirar en la dirección de lo que se considera impensable. 

Detrás de lo que sucede, de lo que en nuestro afán definitorio llamamos Mundo, no hay una 

conciencia decisoria, sino una materialidad decidente. Comprender que eres parte de esa materialidad 

es el paso decisivo que hemos de dar para abrirnos al ámbito en el que es posible una limitada 

comprensión de lo que acaece. 

Identificamos el suceso con lo que, desde nuestra percepción y a nuestro juicio, consideramos 

que ha acaecido. Por ello, cuestionar tal identificación parece absurdo. Sin embargo, captar el sentido 

de un suceso no es igual que llegar a comprender lo que sucede, ya que esto último trasciende con 

amplitud lo que evidencialmente acaece y es perceptible como suceso. 

Lo que llamamos suceso es un acaecer limitado por la mente que lo percibe y que intenta 

construir una descripción de lo acaecido fuera de sí misma, al tiempo que barema el impacto que ello 

ha tenido en el interior de sí. Es difícil gestionar intelectualmente el acontecer del acaecer. 
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2. PASOS HACIA LA INNOVACIÓN 

Se habla con frecuencia de la intuición como base de un pensamiento espontáneo y libre, pero 

también es frecuente que se vea cuestionada su funcionalidad. Sin embargo, en realidad, no hay nada 

de ello cuya apertura sea viable al margen de la intuición. La esencia de la racionalidad no ha de 

buscarse en inamovibles estructuras, sino en el impulso que hace posible la emergencia de una original 

configuración racional con constatable potencialidad explicativa y éste es la intuición. 

Mi propósito era y es, experimentar conmigo mismo, explorar otras dimensiones, sabiendo que 

gran número de ellas se encuentran en el interior del ser humano. Cuando me equivoco, lo reconozco y 

me apena haber causado pesar, en mí y en otras personas, al cometer el error que cometí. Hay errores 

de los que nada se aprende. Son aquellos que uno no está dispuesto a reconocer ni a rectificar. Hay que 

reconocer como tales los errores que se cometen, para rectificar y rectificarse. 

Puede resultar elocuente evocar que los bebés habitualmente intentan probarlo todo, desean 

conocer su entorno sumergiéndose en él. Así fuimos, pero muy positivo será apostar porque así seamos 

durante toda nuestra vida. A pesar de todo lo que creo que es fundamento de lo existente o que 

considero como tal, es necesario alimentar el impulso a percibir lo no percibido para apostar con 

libertad por la libertad. El uso adecuado de la inteligencia natural es esencial para abrir los caminos de 

la libertad. No obstante, en la actualidad es mucho lo que la inteligencia artificial puede aportar como 

ayuda para ello, aunque lamentablemente no siempre se hace un uso honesto de la misma. 

El algoritmo de Alan Turing, cuya enunciación supuso un momento clave en el desarrollo de la 

IA, se basa en la inferencia estadística secuencial. Ha servido además de base, no sólo para el 

despliegue de la IA sino también de la propia estadística secuencial. En líneas generales, habría que 

recordar que, según Gustav Theodor Fechner, quien es considerado como el creador de la Psicofísica, 

el cerebro funciona de forma secuencial. En este sentido, para hallar soluciones vinculadas a los 

problemas que plantea la relación entre mente y materia, aplica un modelo de acumulación estocástica 

de datos. Se trata de una inferencia estadística secuencial que, por ejemplo, permite interpretar la 

relación entre estímulos y sensaciones. 

La argumentación estocástica refuerza la intuición o la encierra en el trasfondo oscuro del que 

nunca debería haberse separado. El suceso sólo es tal cuando emerge en el encuadre adecuado. La 

interpretación no parte de una pregunta. Su punto de partida real es un número significativo de 

respuestas. Si no sabes decir qué te interpela, ¿cómo vas a saber qué responder? 

Las razones no siempre son reconocidas como tales. Se diría que sucede más bien lo contrario y 

que lo que llamamos razones no merece muchas veces tal calificativo, al carecer de un fundamento que 

evidencie la conexión de lo racional y lo real. 

Para abundar y profundizar en la reflexión sobre todos estos aspectos considero que son 

esenciales las aportaciones realizadas por René Thom, en especial a través de su Teoría de las 

catástrofes, para cuyo conocimiento y comprensión resulta esencial la lectura de su obra Stabilité 

structurelle et morphogènese (Thom, 1972). Refiriéndose a su aspecto esencial, Alexander Woodcock 

y Monte Davis señalan que “la teoría es polémica porque propone que las matemáticas que han 

fundamentado trescientos años de ciencia, aunque han sido poderosas y han tenido éxito, han 

fomentado una concepción parcial del cambio. Esos principios matemáticos son idealmente 

adecuados para analizar -porque fueron creados para analizar- el cambio suave, continuo, 

cuantitativo, los cursos suavemente curvados de los planetas alrededor del Sol, la presión 

continuamente cambiante de un gas mientras se calienta y se enfría, el aumento cuantitativo del nivel 

de una hormona en el flujo sanguíneo. Pero hay otro tipo de cambio” (Woodcock - Davis, 1986: 13-

14). 

En efecto, la teoría de las catástrofes nos permite analizar profundamente y exponer en clave 
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matemática las raíces de los cambios que conllevan una drástica ruptura de la continuidad y un salto 

hacia un punto en el que surge una novedad radical.  

Si hablamos de la vida humana podemos afirmar que, asumiendo lo que conlleva el cambio de 

perspectiva que la teoría de las catástrofes aporta, hemos de considerar que el primer paso hacia la 

innovación es el más importante, cuando sabes a dónde puedes llegar, o al menos intuyes la existencia 

de un lugar al que por nada del mundo desearías renunciar. Pero a menudo no lo sabes y, aunque 

intuyas la realidad de algo que distorsiona el sentido de tus presupuestos vitales, quieres permanecer en 

una plácida convivencia con quien crees ser. Desde una perspectiva general, podríamos decir que el 

ámbito que te rodea se repliega constantemente sobre sí mismo para aplastarte, pero, en tu ingenuidad, 

te afanas en pensar que lo hace para ofrecerte abrigo y cobijo. 

3. SEMBRAR Y RECOLECTAR 

En la extraordinaria obra de Alexandre Grothendieck, Recoltes et semailles. Réflexions et 

témoignages sur un passé de mathématicien, a la que, pese a haber quedado inédita, es posible acceder 

a través de los archivos de la Université des Sciences et Techniques du Languedoc (Montpellier) así 

como por medio del Centre National de la Recherche Scientifique, podemos encontrar sustanciales 

aportaciones centradas en los espacios conceptuales en los que nos queremos adentrar. A continuación, 

ofreceré mis reflexiones a partir de algunos fragmentos esenciales de dicha obra, cuya traducción he 

realizado con suma entrega y placentera dedicación. 

En una nota a pie de página hace una aclaración referida a cómo, siguiendo las aportaciones de 

H. Cartan et J. P. Serre, ha sido “uno de los principales utilizadores y promotores de una de las 

grandes nociones innovadoras introducidas por Leray, la de haz, la cual ha sido uno de los útiles 

esenciales a través de toda mi obra de geómetra. Es también la que me ha proporcionado la clave 

para la ampliación de la noción de espacio (topológico) en la de topos” (Grothendieck,1985: 13). 

Como sabemos, la noción de haz se refiere a la unión sistemática de elementos intrínsecamente 

relacionados.   

Relata con detalle en su gran obra inédita, cómo durante muchos años se adentró creativamente 

en el ámbito de los estudios de geometría, partiendo de tal presupuesto. Señala que a lo largo de esos 

años, “la casi totalidad de mi tiempo y de mi energía estaba consagrada a lo que se denomina ‘trabajo 

sobre elementos’: o minucioso trabajo de configuración, de unión y de rodaje, requerido para la 

construcción de todas las habitaciones de las casas que una voz (o un demonio…) interior me 

comprometía a construir, según una obra maestra que me inspiraba a medida que el trabajo 

avanzaba” (Grothendieck,1985: 17). 

Es admirable este enfoque, que tan sólo han asumido quienes más radicales aportaciones han 

realizado a las matemáticas, consistente en abordar la tarea de la revisión completa de los resultados 

obtenidos a lo largo del desarrollo de esta ciencia, buscando en última instancia una refundamentación 

de la misma que la convierta en el lugar ideal para habitar intelectualmente. 

Analizando de forma crítica los logros epistemológicos que alcanzó, señala que “lo mejor que 

yo he aportado en matemáticas son los ‘puntos de vista’ novedosos que he sabido entrever de 

antemano y, a continuación, desenredar pacientemente y desarrollar más o menos…” 

(Grothendieck,1985: 19). 

En efecto, en un ámbito que se considera enormemente trabajado y que ciertamente lo es, ser 

capaz de aportar puntos de vista originales tiene un mérito excepcional. 

En la primera nota a pie de página que se encuentra en la página 21, se recoge lo que 

Grothendieck considera las “doce ideas matrices” y “los temas clave” de su obra. Los dos temas clave 

a los que alude serían estos dos: “Esquemas” y “Topos” (Grothendieck,1985: 21). 
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A primera vista es difícil hacerse a la idea de las posibilidades que ambos encierran para el 

desarrollo de un pensamiento original, pues los términos que los denotan nos hacen pensar en 

cuestiones archiconocidas. No obstante, profundizando en el asunto, en la segunda nota a pie de página 

que se encuentra en la página 21, añade que “entre estos temas, el más grande, por su impacto, me 

parece que es el de los topos, que proporciona la idea de una síntesis de la geometría algebraica, de la 

topología y de la aritmética” (Grothendieck,1985: 21). 

En efecto, un singular punto de conexión es también un fundamento para el desarrollo de una 

inherente potencialidad. Son precisamente este tipo de detalles los que con más claridad nos revelan el 

gran poder de impulsar una revolución conceptual que encierran los planteamientos de Grothendieck. 

En la página 22, en la continuación de la segunda nota a pie de página que se encuentra en la 

página 21, recoge una importante aseveración, que viene a dejar claro cuáles son a su juicio, entre los 

doce temas que ha destacado, los que tienen un mayor calado y proyección. Afirma, en concreto, que 

“los más profundos (desde mi punto de vista) entre estos doce temas, son el de motivos y el 

estrechamente ligado a él, de geometría algebraica anabeliana y el de yoga de Galois-Teichmüller” 

(Grothendieck,1985: 22).    

En el fondo, la elección de esos temas está vinculada al descubrimiento de la profunda 

conexión que hay entre ellos. Descubrir tal conexión y apoyarse en ella para determinar y exponer 

nuevos planteamientos epistemológicos es algo merecedor de los más grandes elogios. 

Otra cuestión esencial a la que hace una detenida y brillante referencia es que 

“tradicionalmente se distinguen tres tipos de ‘cualidades’ o de ‘aspectos’ de las cosas del Universo, 

que sean objeto de la reflexión matemática: son el número, el tamaño y la forma. También se les puede 

llamar el aspecto ‘aritmético’, el aspecto ‘métrico’ (o ‘analítico’), y el aspecto ‘geométrico’ de las 

cosas. En la mayor parte de las situaciones estudiadas en matemáticas, estos tres aspectos están 

presentes simultáneamente y en estrecha relación. Sin embargo, lo más frecuente es que se produzca 

un predominio muy marcado de uno de los tres” (Grothendieck,1985: 25-26). 

En efecto, las dificultades inherentes al estudio conjunto de esos tres aspectos, conllevan la 

forzada elección de uno de ellos y la exclusión pragmática de los otros dos en la mayoría de los casos. 

La originalidad de su enfoque y la enorme potencialidad de su singular aproximación a la 

investigación matemática queda bastante aclarada a través de este fascinante fragmento de su vibrante 

exposición: 

“Es decir, que si hay una cosa en matemáticas que (desde siempre sin duda) me fascina más 

que ninguna otra, no es ni “el número”, ni “la amplitud”, sino siempre la forma. Y en medio de los 

mil y un rostros que elige la forma para revelarse a nosotros, el que me ha fascinado más que ninguno 

y continúa fascinándome es la estructura oculta en las cosas matemáticas. 

La estructura de una cosa no es en absoluto algo que nosotros podamos ‘inventar’. Podemos 

solamente ponerla al día pacientemente, humildemente, haciendo conocimiento, ‘descubrirla’.  Si hay 

inventividad en este trabajo y si llegamos a actuar como herrero o constructor incansable, esto no es 

en absoluto para ‘configurar’, o para ‘construir’, ‘estructuras’” (Grothendieck,1985: 27). 

A continuación, señala Grothendieck que “de esta forma estamos impulsados constantemente a 

‘inventar’ el leguaje adecuado para expresar cada vez más este lenguaje, poco a poco y de todos los 

elementos, las ‘teorías’ que son consideradas aptas para rendir cuenta de lo que ha sido captado y 

visto. Hay ahí un movimiento de ida y vuelta continua, ininterrumpido, entre la aprehensión de las 

cosas, y la expresión de lo que se aprende, por un lenguaje que se afina y se recrea al final del trabajo, 

bajo la constante presión de la necesidad inmediata” (Grothendieck,1985: 27). 

Ciertamente, el análisis matemático de la forma ha sido y será siempre un gran reto. Sin duda 
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merece ser elogiado tanto el empeño de lograrlo como el resultado obtenido en cada caso, aunque éste 

no resulte inamovible. En efecto, el dinamismo epistémico en este ámbito resulta a veces 

estremecedor. 

Analizando de manera singular la relación entre la aritmética y la geometría, concluye que “así 

la aritmética aparece (grosso-modo) como la ciencia de las estructuras discretas, y el análisis como la 

ciencia de las estructuras continuas. 

En cuanto a la geometría, puede decirse que desde hace más de dos mil años existe bajo la 

forma de una ciencia en el sentido moderno de la palabra, está ‘a caballo’ sobre estos dos tipos de 

estructuras, las ‘discretas’ y las ‘continuas’ ” (Grothendieck,1985: 28-9). 

Es evidente que es un gran reto intelectual tratar de encontrar puntos de conexión y zonas de 

equilibrio entre ambos tipos de estructuras. 

Para entender la originalidad de su enfoque, es particularmente importante tener claro cómo 

considera que “las dos ideas-fuerzas cruciales en el arranque y en el desarrollo de la nueva geometría, 

han sido la de esquema y la de topos” (Grothendieck,1985: 31). 

Asumir un reto como éste conlleva un proceloso acto de valentía intelectual. Él intuía desde el 

primer momento lo mucho que podía lograr, pero también era consciente de la dureza del combate que 

tendría que afrontar. 

Por otra parte, resulta imprescindible comprender el calado que tiene su concepción del 

esquema. En tal sentido hay que tener en cuenta que para él “la noción de esquema es la más natural, 

la más ‘evidente’ imaginable, para englobar en una única noción la serie infinita de nociones de 

“variedad” (algebraica) que se manejaban anteriormente” (Grothendieck,1985: 32). 

En otros términos, podemos insistir en que, a través de la noción de esquema, Grothendieck 

pretende encontrar el camino adecuado para lograr la más profunda conexión entre aritmética y 

geometría. Tal esquema ha de fundamentarse y aplicarse desde sólidos presupuestos aritméticos. Esto 

le proporciona una inédita consistencia y una gran potencialidad en lo que respecta a sus posibles 

aplicaciones. 

Una sugerente y apasionante alusión a la creatividad epistémica nos la ofrece al afirmar que “en 

nuestro conocimiento de las cosas del Universo (sean ellas matemáticas o no), nuestro poder 

renovador no es otro que la inocencia.  Es la inocencia original que todos nosotros hemos recibido en 

parte en nuestro nacimiento y que reposa en cada uno de nosotros.  A menudo objeto de nuestro 

desprecio y de nuestros miedos más secretos.  Tan sólo ella une la humildad y la audacia que nos 

hacen penetrar en el corazón de las cosas, y que nos permiten dejar que las cosas penetren en 

nosotros y nos impregnen” (Grothendieck,1985: 33). 

En el sentido en que él hace uso de esta expresión, la inocencia conlleva una actitud de apertura 

intelectual, que es la más profunda que a lo largo de toda nuestra vida podemos lograr. En este sentido, 

la inocencia nada tiene que ver con la ingenuidad sino con la más sutil y osada aproximación a la 

sabiduría. 

Por lo demás, abundando en uno de los aspectos clave a los que nos hemos referido al aludir a 

la originalidad de sus aportaciones, señala que “la idea innovadora del ‘esquema’, como acabamos de 

ver, es la que permite unir entre ellas las diferentes ‘geometrías’ asociadas a los diferentes números 

primero (o diferentes características). Estas geometrías, sin embargo, dejaban aún alguna de 

naturaleza esencialmente ‘discreta’ o ‘discontinua’, en contacto con la geometría tradicional aportada 

por los siglos pasados (y remontándose a Euclides). Las nuevas ideas introducidas por    Zariski y por 

Serre restituían en cierta medida, para estas geometrías, una ‘dimensión’ de continuidad, heredada de 

inmediato por la ‘geometría esquemática’, que acababa de aparecer con la finalidad de unirlas” 
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(Grothendieck,1985: 33-34). 

Así pues, se trataría de restituir la continuidad a través del reconocimiento de la discontinuidad. 

Esto, que puede parecer paradójico, encierra sin embargo en sí una profunda aceptación de la 

complejidad de lo real. 

En definitiva, para él “la noción de esquema constituye una enorme ampliación de la noción de 

‘variedad algebraica’, y a este título ha renovado de arriba abajo la geometría algebraica legada por 

mis antecesores. La de topos constituye una extensión insospechada, o por decirlo mejor, una 

metamorfosis de la noción de espacio. Por ello aporta la promesa de una renovación semejante de la 

topología y, más allá de ésta, de la geometría” (Grothendieck,1985: 40). 

Así pues, en contra de lo que suele ser habitual, la noción de esquema conlleva, impulsa e 

implica un compromiso intelectual de aceptación de la variedad. En definitiva, en lugar de una 

obcecada negación, conlleva una osada apuesta por el reconocimiento de la diferencia. 

4. CONCLUSIÓN: LO NUMÉRICO Y LO FACTORIAL 

Para configurar con adecuada sutileza las conclusiones de este breve ensayo, no está de más 

evocar las clarificadoras alusiones de Montesquieu que recojo a continuación: 

“He aquí, prosiguió él, los oradores, que tienen el talento de persuadir independientemente de 

las razones; y los geómetras, que obligan a un hombre, a pesar suyo, a quedar persuadido y lo 

convencen con tiranía” (Montesquieu, 1934: 50). 

La prevalencia históricamente otorgada a lo aritmético es el factor implícito en esa “tiranía” 

conceptualmente impositiva de la que en el fondo habla Montesquieu. Abundando en ello, he de decir 

que bien sé que no digo nada extraño al evocar que, desde mi más tierna infancia, saboteando mi 

personal inclinación, me han inducido a dar prioridad a lo numérico sobre lo factorial. Sin embargo, 

como ya he sugerido a lo largo de estas páginas, siempre he considerado lo factorial como aspecto 

eternamente merecedor de atención prioritaria y en ello coincido con las sutiles apreciaciones de 

Alexandre Grothendieck. 

Unas palabras de María Zambrano nos permiten enriquecer la exposición de las ideas que 

hemos de destacar como conclusión de este trabajo. Nos dice esta admirable pensadora que “centellean 

en la noche del ser, a través de la claridad de la conciencia que no la disipa, signos, signos del reino 

de la matemática, y figuras también de otros reinos, del reino de lo sacro o que a serio tiende, 

principalmente. Llaman, amenazando convertirse en obsesiones, a ser descifrados, se imponen como 

estaciones a recorrer, como pasos que hay que dar fuera o más allá del camino de aquel que se lo 

haya trazado de antemano, con su sola, escuálida razón. Rondan y revolotean estos signos en las 

figuras del arte y en las del que ve visiones. Muchas de ellas fantasmas de algo, ser o suceso, 

percibido realmente en la vida cotidiana, percibidas realmente, mas no verdaderamente. Y su imagen 

visionaria persigue así como la verdad inadvertida, como la razón dejada en los aires” 

(Zambrano,1986: 34). 
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