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RESUMEN

Los informes internacionales PISA sobre educacion suelen dejar a la ensefianza en Espafia en
bastante mal lugar, de manera especial en lo que se refiere a la comprension lectora de nuestros
alumnos. ¢Cuales pueden ser las causas y cual puede ser el remedio? Las causas parecen ser
maultiples, pero el remedio hay que empezar a buscarlo en el profesor y en el enfoque de la
actividad docente.

1. EL PROBLEMA NO ES EL COMO SINO EL QUE

Generalmente, cuando se habla del fracaso escolar, al instante apuntamos a céomo se da la
ensefianza, sin embargo, si lo que se busca es el éxito, no hay méas remedio que apuntar primero a que se ha
de dar, lo que nos obliga a poner el acento en la formacion de los docentes. En mi experiencia como
Profesor de Filosofia de Instituto, se solia decir que habia una buena cultura de aula, pero una mala
cultura de centro. Mas pienso ahora que ni siquiera es buena la cultura de aula que hay, pues apenas se
acento en lo que se ha de ensefiar, ya que cada profesor en su asignatura se considera autbnomao, sin atender
a lo que debiera ser una formacion multidisciplinar.

2. LAS CIENCIAS Y LAS LETRAS

Para que la formacién del profesor pueda ser multidisciplinar, asi como la ensefianza en el
aula, es necesario superar ese muro que nuestra mala cultura ha levantado entre las ciencias y las
letras. Hay que empezar por entender que ni linglistica ni la literatura ni la historia son saberes de letras
en sentido puro. De igual suerte, i las matematicas, ni la fisica, ni la quimica ni las ciencias naturales son
saberes de ciencias también en sentido puro. Entonces, el problema se agrava cuando cada profesor se
limita a dar su asignatura bien como un saber de letras bien como un saber de ciencias. Esto convierte a
la ensefianza en algo antinatural, pues ningin alumno, originad ente al menos, es de letras puras o de
ciencias puras. Mucho menos lo puede ser la cultura que se le ha de dar.

¢ Y qué decir de la filosofia, degradada hoy hasta limites increibles por estar considerada como un
saber de letras? Por esto, el gran filésofo escocés David H me (1711-1776) decia: "Sé filosofo, pero en
medio de tu filosofia no dejes de ser hombre". Y nuestro olvidado filésofo catalan Jaime Balmes (1810-
1848) se pronuncio de forma similar: "Si no puedo ser filésofo sin dejar de ser hombre, dejo la filosofia
y me quedo con la humanidad". Lo mismo deberia decir el fisico, el linglista, el matematico, el
historiador. La verdad, sin embargo, es que lo que hoy lo que esta imperando cada vez mas es la
especializacion, lo que a la larga va a resultar cuando menos empobrecedor.

3. LAS NUEVAS TECNOLOGIAS

Hoy, con esto de las nuevas tecnologias, el alumno tiene acceso directo a una informaciéon como nunca
antes se habia imaginado, y la sociedad lo esta asumiendo ya como algo muy positivo, lo que ha llevado a pensar
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que todos los problemas de la ensefianza se van a resolver dotando a cada escolar de un pequefio ordenador. Asi, al
profesor el Unico papel que le queda es el de asistir a ese alumno para que se entienda con su ordenador. Se ha
llegado a decir que de esta manera el alumno puede ser su propio maestro, lo que es falso, pues en todo caso va a
depender de toda la cultura, de la buena y de la mala cultura que se haya colado en las entrafias de su
ordenador, si es que un ordenador puede tener entrafias. Con el ordenador, el alumno gana en autonomia con
respecto a cuantos le rodean, padres y profesores principalmente, pero la pierde con respecto a los que desde las
sombras manejan la informacion que sale en la pantalla.

Se parte de un supuesto falso, y es que, lo mismo que antes se nos decia que todo esta en los libros, ahora
se nos dice que todo esta en el ordenador, en Internet como forma rapidisima de acceder a ello. En este caso, no solo
han perdido autonomia los alumnos, sino la sociedad entera,, por no decir su cultura. Es mas, debido al exceso de
especializacion, la Universidad (de versus unus, la vuelta al uno) deja de ser universidad para convertirse en
diversidad, y los estudios que se imparten en ella dejan de ser universitarios para convertirse en diversitarios.

4. UNA IDEA DE DESCARTES

Esta tendencia a los estudios especializados, ya fue objeto de critica por parte de Descartes (1596-1650).
En la primera de sus Reglas para la direccion del espiritu, dice:

"Asi, al comparar erradamente las ciencias, que no consisten mas que en un conocimiento intelectual, con las
artes, que requieren cierta practica y disposicion del cuerpo, y viendo que una misma persona no debe aprender
todas a la vez, sino que es mas facilmente mejor artista quien se dedica con exclusividad a una, porque las
mismas manos no pueden adaptarse a labrar los campos o a tafiar la citara o a oficios diferentes, con tanta
seguridad como a uno solo de ellos, creyeron que también lo mismo sucede con las ciencias, y distinguiéndolas
por la diversidad de sus objetos, pensaron que cada una podia cultivarse aparte, prescindiendo de las deméas. No cabe
duda de que en esto se engafiaron. Pues como todas las ciencias no son mas que la sabiduria humana, que es siempre
una y la misma por mas que se aplique a diferentes objetos, como la luz del sol es una, por multiples y diferentes
sean las cosas que ilumina, no se debe imponer ninguna limitacion a los espiritus, pues si el ejercicio de un arte
impide que aprendamos otros, el conocimiento de una verdad, lejos de ser un obstaculo, nos ayuda a descubrir
otra... Debemos convencernos, pues, de que todas las ciencias estan tan intimamente trabadas entre si que es mucho
mas facil aprenderlas todas a la vez que una sola, separandola de las demas". (1)

Me parece que este texto de Descartes tiene hoy una aplicacion muy clara al problema que nos estamos
planteando aqui: basta sustituir la palabra “artes” p r la palabra "técnicas". En efecto, en las técnicas es donde es
necesaria la especializacion si no se quiere caer en la ineficacia, no asi en las ciencias, que, debidamente cultivadas
y expuestas, facilmente se pueden convertir en un factor de mutuo enriquecimiento.

5. EL LENGUAJE ORDINARIO, SU FISICA Y SU METAFISICA

Parece incuestionable que el saber mas universal, el que resulta imprescindible para toda clase de
escolares es el lenguaje ordinario, pues es el instrumento que utiliza todas las ciencias para entenderse
con ellas mismas y con las demas. Ahora bien, este lenguaje no es solo un instrumento, sino que también
es una fuente de sabiduria, la que se ha ido acumulando a lo largo de siglos por no decir de milenios.
Entonces, la cuestion no es solo ensefiar a toda clase de escolares a utilizar correctamente ese lenguaje,
sino también entrar a fondo en él para descubrir los muchos y profundos valores intelectuales que
encierra, Por eso en este epigrafe nos vamos a ocupar de la fisica y de la metafisica del lenguaje
ordinario.

a) Laescrituray la lectura

El primer hecho con el que se enfrenta el linguista es con que la lengua tiene dos manifestaciones
bien diferenciadas: la escrita y la hablada, lo que nosotros vamos a llamar la escritura y la lectura.
Entonces, la primera pregunta que cabe hacerse es si la lengua es la escritura 0 es méas bien la lectura.
Saussure lo resolvio asi:



"Lengua y escritura son dos sistemas distintos; la Unica razon de ser del segundo es representar al primero;
el objeto linglistico no es definido por la combinacion de la palabra escrita y de la palabra hablada: esta Gltima
constituye por si sola ese objeto. Pero la palabra escrita se mezcla tan intimamente a la palabra ha alada de la que
es imagen, que termina por usurpar el papel principal; y se llega a dar a la representacion del signo vocal tanta o
mas importancia que al signo mismo. Es ce o si se creyese que para conocer a alguien vale mas mirar su fotografia
que su rostro”. (2)

Nuestra propuesta va a ser bien distinta, pues entendemos que escritura y lectura son dos
manifestaciones del mismo hecho linglistico, cada una con su particular aportacién. La escritura, que es
espacial, presta al lenguaje su geometria, lo que le da consistencia y facilita su analisis, mientras que la
lectura, que es temporal, presta su aritmética, lo que le da dinamismo y facilita su sintesis.

b) Del lenguaje escrito al hablado y al pensado

Al principio de uno de sus libros de légica, De la expresion o Interpretacion, hace Aristoteles
esta interesante distincion:

"Las palabras habladas son simbolos o signos de los afecciones o impresiones del alma; las palabras
escritas son signos de las palabras habladas. Al igual que la escritura, tampoco el lenguaje (hablado) es el mismo
para todas las razas de hombres. Pero las afecciones mentales en si mismas, de las que las palabras son
primariamente signos, son las mismas para toda la humanidad, como lo son también los objetos, de las que estas
afecciones son primariamente representaciones, semejanzas, imagenes, copias” (3).

Lo que viene a poner en cuestion el filosofo es que la esencia del lenguaje sea la escritura,
también que sea el habla, pues en ambos casos cada raza de hombres las tiene distintas, sino que la
verdadera esencia estard en el lenguaje pensado, que es Unico y el mismo para todas las razas de
hombres, pues en él todos nos podemos entender.

Pasados los siglos, el nominalista Guillermo de Ockham (s. XIV) recoge la idea de Aristoteles y
plantea lo que alguien ha llamado, yo creo que con acierto, "la significacion natural de los signos
convencionales™. Los signos, de acuerdo con su nominalismo, son convencionales, pero su forma de
significar no lo es. Si los signos fuesen absolutamente convencionales, cada uno deberia tener siempre
la misma significacion de acuerdo con la convencion que se hubiese establecido. Sin embargo, a poco
que se estudien las diferentes partes de la oracidn, desde el articulo hasta la interjeccion, pronto se
advierte que no hay un solo término que no tenga mas de una acepcion, algunos muchas, incluso se puede
decir que éstas nunca estan cerradas del todo, sino que la creatividad de hablantes y escritores siempre
tiene la posibilidad de encontrarlas nuevas.

A este respecto, me viene a la memoria la réplica de un personaje en una comedia de Jardiel
Poncela, Los ladrones somos gente honrada. Dicho personaje habia salido ileso de un intento de
asesinato, y el que estaba con él le dice: "Te han podido matar”. Entonces el aludido contesta: "Si, pero
no me han podido matar”. Desde el punto de vista de la I6gica, se trata de dos acepciones de la forma
"han podido” formalmente contradictorias, pues "han podido” y "no han podido” son ciertas, y ademas
al mismo tiempo; pero realmente s6lo son paradodjicas, pues, aunque se trata de la misma forma, el
contenido en cada caso es muy distinto: en el primero, "han estado a punto de...", en el segundo, "no han
sido capaces de...". Ante una situacion asi, el mas equilibrado ordenador se descompone; el hombre
también se descompone, pero es de risa.

Pues bien, Ockham, para hacer frente a esta dificultad, entiende que, aunque los signos son
convencionales, la manera de significar no lo puede ser, sino que tiene que ser natural. Nosotros
diriamos hoy que no puede ser analitica o por separado, sino que tiene que ser sintética o por relacion. Lo
que pasa es que Ockham todavia no lo dijo asi, sino que él entendia que el concepto es natural en el
sentido de que es universal, "el mismo para todas las razas de hombres™ en palabras de Aristételes. Esto es
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lo que hace posible que todos los hombres nos podamos entender y que, por lo tanto, sea posible la
traduccion de unos idiomas a otros. La diferencia entre el ordenador y el hombre esta en que, mientras
aquel s6lo maneja signos, bien gréficos, bien sonoros, éste maneja también conceptos, "las afecciones
mentales en si mismas™ segun las llama Aristételes. Por eso a nosotros nos resulta tan sencillo entender,
por ejemplo, un chiste:

Dos amigos se encuentran y uno le dice al otro: "¢;No sabes? Me he casado con una muda". Y el otro le
contesta; "¢ Ah, si? Pues yo, chico, me he casado con lo puesto”.

Es evidente que el hablante humano tiene en su memoria, ademéas del signo, el paradigma de los
diferentes significados que puede desencadenar, y es el contexto, bien linglistico bien de otra naturaleza, el
que después hace saltar como un chispazo el que corresponde en cada situacion.

¢) El principio de identidad y su aplicacion al lenguaje

En la historia del lenguaje, como suele ocurrir en todas las historias, se ha producido una
situacion paraddjica. La aplicacion del escrito, como expresion espacial del hablado, parecia que iba a
resolver todos los problemas de identidad. Es claro que el lenguaje hablado es muy dinamico, muy poco
consistente por tanto: "las palabras se las lleva el viento” se suele decir. Menos consistente ain es el
pensado. Nosotros dominamos nuestro pensamiento en la medida en que lo transformamos en lenguaje
hablado, en palabras, aunque se trate de un hablar meramente mental.

Ahora bien, la diferencia de fondo entre el lenguaje hablado y el pensado esta en que, en cada
caso, nos atenemos a una temporalidad distinta, lo que es tanto como decir a un dinamismo distinto.
Pues bien, en medio de ese dinamismo y de la natural inconsistencia de los lenguajes hablado y pensado, al
aparecer la escritura y, sobre todo, al producirse el fenémeno de lafonetizacién o identificacion entre los
lenguajes hablado y escrito, al poder disponer ya de una "geometria”, parecia posible someter al lenguaje al
principio de identidad.

Cuando una conversacion, un discurso, un razonamiento 0 una narracion se convierten en escritura,
es decir, cuando el lenguaje se hace descripcion, parece que todas las incertidumbres han de desaparecer
y la identidad ha de acabar como duefia y sefiora de la escena: jya podemos descansar tranquilos! Sin
embargo, jafortunadamente!, la cosa no ha sido asi, sino que la escritura pronto se contamind de la
incertidumbre de la lectura, lo que, en el fondo, no es nada distinto a lo que les ha ocurrido a los hombres de
ciencia, especialmente a los fisicos, cuando pensaban que, aplicando formulas matematicas a sus objetos de
saber, iban a desaparecer todas las incertidumbres.

En términos muy sencillos y en lo que al lenguaje se refiere, la identidad consistiria en la
propiedad que debe tener cada signo de ser siempre el mismo, es decir, de estar siempre en sintonia con
su correspondiente concepto. Esto, en principio, no deberia plantear dificultad alguna: basta un
sistema de signos graficos que se identifiquen con los sonoros, a la vez que un sistema de signos
sonoros que se identifiquen con los mentales. Realmente es asi siempre que el mensaje es debidamente
captado, siempre que sus contenidos se corresponden con los que ha querido expresar el sujeto emisor.
Realmente es asi, pero formalmente no siempre lo es. La falta de identidad se puede plantear en los
diferentes niveles de signos: en las letras, en las silabas, en las palabras o en las frases, incluso en los
parrafos enteros

Claro esta que donde el problema comienza a ser preocupante primero y sangrante despues es a
partir de las palabras, que son los elementos considerados como unidades significativas minimas;
aunque en las letras y en las silabas también hay problemas cuando éstas se cargan con alguna clase de
significacion. Tal seria el caso de las desinencias de género y de numero: "s" o "es" para el plural, "a"

para el femenino, "0" o "e" para el masculino. Son muchas las palabras en las que un cambio de alguna
de estas desinencias no implica un cambio de género o de numero, sino que simplemente son palabras



distintas: cazo y caza; moto, mota y mote; plazo, plaza. Lo mismo podemos decir de otras muchas
desinencias como aumentativos y diminutivos: una manzanilla no es una manzana pequefia como
seria lo 16gico, lo mismo que un arafiazo tampoco es una arafia grande.

En cuanto a las palabras, que es donde fundamentalmente se deberian plantear los problemas
de la semantica, son hechos universalmente conocidos los de la homonimia y de la sinonimia. Si yo
encuentro escrita esta frase, "Entro en la biblioteca y tomo un tomo", se me ofrecen dos términos "tomo"
visualmente idénticos, pero que, al sentido, sabemos que no significan lo mismo. En la terminologia de
Leibniz, se puede decir que son dos términos indiscernibles, pero que no son idénticos. El valor de la
identidad no se queda aqui en la superficie de las formas visuales, sino que va al fondo, a los
contenidos. El problema, a efectos practicos, esta en si esta no identidad de los indiscernibles es una
excepcion 0 mas bien se trata de la regla. Si vamos al diccionario, nos encontramos con que la mayoria
de las palabras, por no decir todas, tienen mas de un significado, algunas muchos.

En las frases, el problema es similar. Mientras no se nos dé el contexto correspondiente, no
sabremos cudl es el mensaje preciso. En lo que a parrafos largos se refiere, a textos enteros, incluso a
obras completas, las posibilidades de interpretacion pueden ser muchas y muy variadas.

d) Breve apunte sobre la historia de la escritura

Uno de los estudios més profundamente marginados en nuestra cultura y menos asumidos en los
planes formativos de la ensefianza a todos los niveles, son los que se refieren a la historia de la escritura.
Desde muy nifios se nos ha ensefiado a escribir, pero a nadie practicamente se nos ha ensefiado qué era
eso de la escritura, cual ha sido su origen y como se ha llegado a esto que hoy tenemos. Tan es asi que,
echando la mirada hacia atras, al menos en lo que se considera ya tiempo histérico, uno tiene la sensacién de
que la escritura es consustancial al hombre, algo propio de su naturaleza racional, algo que ya esta dado y
fijado de una vez por todas, al menos desde que algun un dios se la entregd como regalo a los hombre.

Asi es como la entiende Platon, por ejemplo, quien nos cuenta en el Fedro como el dios Theuth se
la entregd al rey Thamus, y el didlogo que ambos mantuvieron sobre el valor, tanto positivo como
negativo, que se puede atribuir a la escritura. Platon la considera como el elixir de la memoria, lo que,
segun él, no hara mas sabios a los griegos, pues con la escritura sélo aprenderan de manera externa
(3). Lo que facilmente seria aplicable a la realidad de hoy, pues se piensa que las nuevas tecnologias,
con su potencia de memoria, van a resolver todos los problemas del saber a los escolares.

Con respecto a la historia de la escritura, s6lo voy a anotar aqui que el origen de las letras son
dibujos de animales, de plantas o de cosas. A titulo de ejemplo, proponemos este cuadro tomado del
Espasa Abreviado:
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Conviene afiadir que el origen concreto de cada letra es algo que no esta claro, menos aun cerrado,
pues cualquier otro cuadro que consultemos sefiala como origen de cada letra dibujos distintos. Se trata, pues,
de una historia muy antigua, también muy rica y muy apasionante.

A la vista de lo que sabemos del pasado, lo que esta claro es que hubo un tiempo en que no se sabia
escribir. Se suele decir que los pueblos entran en la historia en el momento en que empiezan a tener
documentos escritos. Segin Gelb, la escritura tiene unos cinco mil afios de antigiiedad solamente. Se entiende
la de los pueblos de culturas avanzadas. La escritura alfabética, que es la nuestra, la méas evolucionada se
supone, tiene una antigiiedad muy inferior a los cinco mil afios, acaso se pueda quedar en poco mas de tres
mil. Lo que parece evidente es que la historia de los pueblos y su protagonismo sobre todo estan
profundamente ligados a la historia de la escritura, a su proceso de evolucion. Solo asi se explica el
protagonismo de los pueblos del Oriente Medio en la antigiiedad, principalmente los imperios caldeo, asirio y
egipcio.

En Occidente, los grandes beneficiarios de la progresiva conquista de la escritura fueron los fenicios
primero y los griegos después, que no se limitaron a recoger la herencia, sino que la cultivaron mejorandola
notablemente con la creacion del alfabeto vocalico, lo que se puede decir que es la culminacién del proceso
de perfeccionamiento de la escritura -nos referimos a la perfeccion analitica o de los signos mas primarios, las
letras-, constituyendo la base de todos los alfabetos del mundo occidental. No ocurri6 lo mismo en el Oriente.
En el Extremo Oriente, representado especialmente por China, la escritura se estancé en la forma que se ha
llamado logo-silabica, que se caracteriza por ser radicalmente analitica, de ahi la enorme complejidad de su
sistema de signos.



En el Oriente Proximo, los ejemplos méas conocidos son los de las escrituras semiticas, el hebreo y el
arabe principalmente, que se estancaron en la fase siguiente, en la escritura consonantica, lo que se ha
convertido en una fuente de dificultades para entenderse entre si y con el mundo occidental. No es que las
diferencias de escritura lo expliquen todo, pero si nos pueden dar una pista para entender mejor los problemas
de los pueblos en su afan de entenderse y progresar.

e) El no-signo o silencio

Si profundizamos un poco mas en la escritura, pronto descubrimos que lo verdaderamente misterioso
en ella no son precisamente los signos, que éstos estan todos identificados, al menos en sus formas visibles; sino
que lo verdaderamente misterioso e inquietante es el no-signo, un signo que significa sin estar materialmente
presente, lo que parece una contradiccion.

En el lenguaje hablado es donde el no-signo se identificaria mas propiamente con el silencio, lo que
da lugar al lenguaje silencioso. Es decir, en el lenguaje hablado no so6lo significan los sonidos que se
emiten, sino también el tiempo en que se emiten, incluso el tiempo en que no hay sonidos. El desarrollo del
lenguaje hablado, leido podemos decir, se desarrolla sobre un fondo temporal, lo que hace que el tiempo puro o
silencio juegue un papel decisivo, pues cada signo sonoro va a significar no tanto en si cuanto en funcion de las
relaciones que desencadena el fondo temporal sobre el que esta pronunciado. Por poner una analogia bastante
valida: en la musica hay unos sonidos con su altura, las notas, pero ademas esta el tiempo en que son emitidos.
Este tiempo ha de responder a una ley o cadencia, que en el aprendizaje se mide mediante el metrénomo, siendo
éste no tanto la medida del tiempo, que eso lo hace el reloj, como su ley; pero una ley que no es tanto un
camino estrecho que necesariamente hay que seguir, cuanto una referencia para no perderse en el loco
deambular. Si la interpretacion musical ha de ser sobre todo creacion, entonces no conviene ajustarse al
metronomo como si fuese un corsé, sino tomarlo méas bien como un campo de juego donde es posible la
libertad. Porque sin limitaciones no hay libertad, ésta es la paradoja, sin reglas para jugar no hay juego posible,
solo habra disparate.

El lenguaje hablado, la lectura, exige hacerse dentro de un campo de juego posible, dentro de unos
limites temporales. Esto no quiere decir que haya una sola manera de leer un texto, sino que solo sera verdadera
lectura la que se haga dentro de un determinado marco temporal, aquél en que se haya querido mover el autor,
que no necesariamente ha de estar estrictamente definido. Es que el orden temporal significa, significa el ritmo
y la cadencia, significa también la pausa. Si no es asi, es que se trata de un lenguaje amorfo, sin estructura
temporal, lo que lo hace muy poco apto para poder expresarse con sencillez.

f) El fonetismo: de la racionalidad del lenguaje a la significacion al sentido

Entre los hechos mas decisivos y profundos de la historia de la escritura, esta sin duda uno al que ya nos hemos
referido, el llamado fonetismo, muy poco estudiado. Originariamente el lenguaje escrito tuvo un desarrollo
independiente del hablado, hasta que un dia se sintio la necesidad de identificarlos. A este fendbmeno es al que
se ha llamado fonetismo. Segun Gelb, esta necesidad de identificacion se sintié primeramente con
respecto a los nombres propios de persona. En efecto, basta considerar las dificultades que hay para
dar a cada persona un nombre distinto, lo que en una comunidad numerosa resulta practicamente
imposible. Entonces, para distinguirlas, es necesario tener en cuenta también el contexto: el mismo
nombre de persona puede referirse a distintos individuos, siendo la persona y el momento en que los
pronuncia el determinante del individuo a que se refiere concretamente en cada caso. El fonetismo, sin
embargo, acab6 afectando a toda clase de signos, desde los méas simples, las letras, hasta los mas
complejos, las proposiciones. El mismo Gelb afirma que

"toda escritura fonética puede y en definitiva debe ser descifrada si se conoce el idioma expresado
por ella™.

Y pone como prueba este contraejemplo:



"Como las lenguas mayas (precolombinas) se encuentran aun en uso, y, por tanto, son conocidas, nuestra
incapacidad para descifrar el sistema de su escritura significa que no se trata de un sistema fonético" (5).

Hoy el fonetismo sigue vigente en nuestros idiomas, pues toda expresion hablada tiene su
correspondiente escrita, y a la inversa. Esto al menos es asi en teoria, no siempre en la practica, pues hay
muchos valores significativos de la lectura que son dificilmente trasladables a la escritura, también a la
inversa. Es lo que va da la racionalidad del lenguaje a la significacion al sentido.

Comencemos diciendo algo que ya se ha apuntado mas arriba, que la relacion entre la escritura
y la lectura es mucho maés profunda de lo que a primera vista pudiera parecer, y va mucho mas alla del
fonetismo como mera identificacion mecanica, pues la escritura no se limita a ser el soporte visual de la
lectura ni la lectura el soporte auditivo de la escritura. La escritura presta al lenguaje un soporte de
racionalidad que la lectura por si misma no tiene o haria muy dificil, pues, como ya hemos dicho, "las
palabras se las lleva el viento". La escritura, para empezar, transforma en estatico y fijo lo que
originariamente es dindmico y cambiante. Esto facilita el analisis, pues el lenguaje escrito presta su
geometria al hablado. Esta geometria se podia corresponder muy bien con lo que hemos denominado el
no-signo. Este no-signo, hemos dicho, es el espacio en el lenguaje escrito, el tiempo en el hablado, lo
que permite, entre otras cosas, que el diferente orden de los mismos signos también pueda significar.
Ahora bien, aunque esto lo entendemos mejor en el lenguaje escrito que en hablado, al menos por aquello
de la evidencia, es en el hablado donde cada término mejor nos ofrece al sentido el contenido conceptual
que le corresponde. La escritura, la letra, nos da razon del lenguaje; la lectura, la musica, nos da el
sentido del mismo. Pongamos un ejemplo:

"Sali de mi casay, al doblar la esquina, me encontré con un amigo que se disponia a doblar el periddico
gue acababa de comprar. Me dijo que en ese momento no podia acompafiarme, pues tenia que ir a doblar los
rifiones al huerto de su padre. Yo le dije que también tenia prisa, pues me esperaban en los Estudios para doblar
una pelicula y mas tarde habria de ir a un rodaje donde tenia que doblar a un importante actor. Finalmente, como
oyésemos doblar las campanas, nos separamos, no sin antes haber acordado doblar la apuesta que cada semana
hacemos en las quinielas”.

¢Cémo se explica que con el mismo signo visual, doblar, se puedan ofrecer tan facilmente hasta siete
contenidos conceptuales distintos, incluso contradictorios en algun caso, pues "doblar un periddico™ es
reducir su superficie a la mitad, mientras que "doblar una apuesta” es multiplicarla por dos? La
explicacion que se suele dar es eso tan socorrido del contexto. La cosa, sin embargo, es bastante mas
profunda: si nosotros podemos discernir dos signos visuales que parecen idénticos es porque
transformamaos la escritura en lectura, aunque sélo sea mentalmente como ya hemos dicho. Esto supone
secuencializar los términos convirtiéndolos en palabras, lo que hace que la espacialidad se
convierta en temporalidad, que la letra se haga masica. Es cuando los términos, al pasar del sentido
de la vista al del oido convertidos en palabras, mas facilmente pueden dejar de significar en si o de
forma analitica para pasar a hacerlo de forma sintética o por relacién. Dicho en otros términos,
cuando la letra, que originariamente es plastica, se nos hace musica, que es acustica.

g) El sentido y la teoria de la relatividad.

Estamos hablando del sentido, o de entender al sentido, como de algo que parece muy facil de
comprender, sin embargo se puede quedar en pura retérica si no lo explicamos con un poco de
profundidad. Nosotros, para transformar la escritura en lectura, primero la sonorizamos, cosa que
también puede hacer la maquina, pero después hemos de convertir esa sonorizacion, que incluso
puede ser puramente mental, en lenguaje pensado, que es cuando realmente se produce la identificacion de
los signos linglisticos, escritos primero y hablados después, con los conceptos o ideas
correspondientes, la verdadera lectura. Esto dicho asi parece muy sencillo, el problema hondo esta en
que, como ya hemos visto, si bien existe una correspondencia biunivoca entre los signos escritos y
hablados, no ocurre lo mismo entre éstos y los pensados. ¢Como es posible entenderse en un lenguaje



asi? Decir que gracias al sentido, es tanto como explicar un misterio con otro, sino que es necesario
desentrafiar qué es esto del sentido, como funciona al menos.

Nosotros vamos a tratar de explicarlo en términos de temporalidad, que es como en la fisica
moderna se suele abordar el dinamismo de sus objetos, mejor dicho, los diferentes dinamismos, que no
hay manera de unificar. En el fondo de nuestra explicacion va a estar la célebre teoria de la relatividad,
enunciada por Albert Einstein a principios del siglo XXy aplicada a la fisica. Como se sabe, el problema
capital que afronta esta teoria esta en la imposibilidad de encontrar un reloj universal al que se
pudiesen ajustar todos los relojes del mundo, incluso los naturales, los que marcan el tiempo en funcién
del movimiento de los astros. Este desajuste temporal, que es el caballo de batalla de la célebre teoria,
es el que se produce también entre los lenguajes hablado y pensado. En general, estamos persuadidos de
que en el momento mismo de pronunciar una palabra ya se nos ofrece el contenido conceptual
correspondiente, lo que no es cierto: nuestro lenguaje no funciona de una manera tan automatica. De esto
ya la neurociencia méas al dia se ha ocupado, pero a nosotros nos basta un sencillo ejemplo para
comprobarlo.

En una ocasion, estando yo absorto en mi trabajo, alguien a mi espalda me pregunt6: ";Ha venido
Ricardo?". Mi respuesta fue: "¢Quién?... Si". Es claro que con la interrogacion ";Quién?" respondia a la
primera parte de la pregunta, "¢Ha venido...?", sin incluir la palabra "Ricardo". Con la afirmacién "Si" ya
respondia a la pregunta completa en la que iba incluida dicha palabra. El hecho es que después de haber
oido la palabra "Ricardo" pregunté ";Quién?", lo que quiere decir gque, a pesar de haber llegado a mis oidos,
no la habia identificado en mi mente. Y después de decir "¢;Quién?", sin que hubiese aclaracion alguna por
parte de mi interlocutor, identifiqué mentalmente el término "Ricardo".

Es evidente, pues, que hay un desajuste temporal entre el momento en que oimos un término vy el
momento en que lo identificamos mentalmente. Esto hace que entendamos el contenido de una palabra
en un instante distinto a aquél en que ha sido pronunciada. Con un chiste lo podemos entender mejor aun:

A un sefior le preguntan: "¢ A usted le gustan los nifios?" Y el sefior responde: "Si, si, yo como de todo".

Lo que esta claro es que el término "gustan™ tiene un contenido conceptual distinto en la
pregunta que en la respuesta. Para que esto pueda ser asi es necesario que haya un desajuste entre el
momento en que se oye la palabra y el momento en que se identifica con el concepto correspondiente, lo
que hace posible entender el contenido de un término un tiempo después de haber sido pronunciado.
Asi, el término "gustan” tiene dos significados distintos, bien que éstos se nos den en tiempos distintos,
lo que no es mas que la aplicacion del principio de contradiccion en su acepcion débil o temporal: "una
cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo", pero si en tiempos distintos, podemos afiadir.

Lo que parece claro con todo esto es que nuestro lenguaje pensado no es automatico, lo hemos
dicho, sino que en el pensamiento hay una cierta autonomia, pues éste no se identifica sin mas con el
lenguaje hablado, mucho menos con el escrito. Ahora bien, esta autonomia del lenguaje pensado la
podemos explicar en términos de temporalidad, que es lo mismo que ha tratado de hacer la teoria de la
relatividad para explicar los fenémenos de la naturaleza. Y decir temporalidad es tanto como decir
dinamismo, que en esto consiste la superioridad del lenguaje pensado sobre el hablado y méas ain sobre el
escrito, en su mayor dinamismo, quiza mejor, en su diferente dinamismo.

En resumen, entender al sentido es posible por la diferente temporalidad entre los lenguajes
hablado y pensado. A lo largo de la historia han sido muchos los lingtiistas que han batallado contra
este dinamismo intentando ajustar el pensamiento a la palabra. Esto s6lo es posible si fijamos el
pensamiento, pero fijar el pensamiento es tanto como desnaturalizarlo, destruirlo o matarlo. La teoria de
la relatividad tiene la virtud de asumir el dinamismo de la realidad, los desajustes de la temporalidad en
las cosas, que es precisamente lo que las hace dinamicas, lo que las hace auténticas cosas, realidades en una
palabra. Esto implica que no haya férmulas capaces de darnos razon absoluta de estas cosas, 1o que exige
que nos veamos obligados a conformarnos con la razon relativa, a aplicar el principio de contradiccion
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débil tal como hemos dicho, de ninguna manera el principio de contradiccion fuerte, el que simplemente
dice que una cosa no puede ser y no ser, sin tener en cuenta el tiempo.

Estoy en condiciones de afirmar, y creo que sin miedo a equivocarme, que todo lo que
acabamos de decir con respecto al lenguaje es una auténtica novedad, aunque no sea absoluta, al
menos en lo que se refiere al pensamiento filosofico, pues, como siempre ocurre, ya alguien antes habra
hecho algun apunte sobre ello. Y este alguien ha sido nada mas y nada menos que nuestro olvidado
filosofo catalan Jaime Balmes al que ya hemos hecho una referencia. El tratd de hacer frente a las
falacias en que se puede incurrir en una argumentacion si no se tiene en cuenta el hecho del diferente
contenido que puede tener la misma palabra a lo largo de un discurso. Y afiadié esta aguda
observacién: que el significado de una palabra no lo descubrimos en el momento mismo de oirla,
sino un tiempo después, y esta diferencia temporal es la que hace posible que un mismo término lo
podarnos entender con significados diferentes (6).

h) El lenguaje y la neurociencia

Finalmente se puede afiadir que todo esto esta en linea también con lo més al dia del pensamiento
en lo que respecta a los ultimos avances de la neurociencia. Entre las cosas que esta ciencia comienza a
tener minimamente claras es que la relacion entre el lenguaje y el pensamiento no es una cosa tan sencilla
como hasta ahora se habia supuesto. Esto ha llevado a una controversia que durante algun tiempo ha estado
en el candelero, a si es posible 0 no el pensamiento sin palabras. Parece ser que el estudio de diferentes clases
de afasias - falta de algn lenguaje por lesiones traumaticas u otras causas - ha llevado a observar que los
sujetos que las padecen no pierden su capacidad de pensamiento. En este caso parece claro que el
pensamiento no depende de las palabras del lenguaje, al menos de forma absoluta. En efecto, nosotros lo
hemos dicho, el pensamiento tiene una autonomia con respecto a los lenguajes hablado y escrito, pero no
cabe duda de que esto no implica una independencia absoluta y total. Porque es evidente que nuestra
capacidad de pensamiento depende nuestra riqueza de ideas, y nuestra riqueza de ideas estd intimamente
relacionada con nuestra riqueza linguistica.

Sélo afadir que la neurociencia moderna trata de explicar estos problemas desde el interior del
cerebro, desde su fisiologia, atribuyéndolos a la ruptura de las conexiones neuronales bien por enfermedades
bien por traumatismos u otras causas.

6. CONCLUSION

Estamos buscando el éxito escolar y hemos puesto como recurso la formacion multidisciplinar dél
profesor. Asi, hemos empezado hablando del lenguaje, pero lo hemos procurado hacer en unos términos
que estén no solo alcance de los linguistas, que suponemos son alumnos de letras, sino de cualquier alumno
de ciencias, de los fisicos de manera especial, pues hemos tratado de explicar el dinamismo del lenguaje
ordinario en los términos de la teoria de la relatividad, que ha sido uno de los capitulos mas brillantes de
la fisica moderna.
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