ALGUNOS SABORES Y SENSACIONES DE MI INFANCIA
Jesus Lizcano Alvarez

Recuerdo los afios de mi infancia como una época bastante feliz en su conjunto, lo que
supongo que es muy normal, ya que solemos destilar los recuerdos en nuestra memoria
reteniendo los momentos mas agradables. Voy a referirme en estas breves lineas a algunas de
las sensaciones y sabores que me dejo este tiempo infantil, contextuandolo en la sociedad y en
el Madrid de aquellos afios.

En torno a una manzana muy castiza

Mis primeros afios de vida los he de situar necesariamente en torno a una manzana del
castizo barrio madrilefio del Chamberi, la que esté entre las calles de Eduardo Dato y de Rafael
Calvo (flanqueada por las calles Fernandez de la Hoz y Zurbano). En un lado de esa manzana,
en la calle Eduardo Dato, vine al mundo en una fria noche de enero de 1956, en la que se
llamaba Clinica del Cisne. Y en el otro lado de esa manzana, en la calle Rafael Calvo, estaba el
colegio en el que transcurrio la mayor parte de mi nifiez, desde los cuatro afios escasos hasta
los once afios bien cumplidos. Sobre la clinica donde naci poco puedo contar, ya que mi paso
por la misma fue l6gicamente efimero. Me voy a referir con algo méas de detalle a mi colegio,
el Instituto de Seleccion Escolar.

Aquel querido colegio...

Recuerdo bastantes cosas de aquel colegio, y de lo que alli vivi y disfruté. En primer
lugar, el colegio era bastante selectivo en la entrada de alumnos (de ahi su nombre) mediante
un sistema de examenes psicotécnicos; lo recuerdo ademas como un centro muy exigente para
quienes alli estudidbamos, y también era bastante caro (iban hijos de algin ministro); yo pude
asistir al mismo gracias a una beca derivada de mi supuesta condicion de nifio superdotado
segun aquellos exdmenes (lo que evidencia lo imperfecto de tales sistemas de medicion). Por
otra parte, era un colegio mixto, un rara avis en aquella época en la que los colegios eran o
masculinos o femeninos, lo cual para mi fué tan natural como enriquecedor. Era ademés un
colegio en régimen mediopensionista, en el que comiamos y merendébamaos, lo cual me genero
la cualidad de comer de todo, ya que no habia mas que lo que te ponian y hasta que no lo
acababas no podias salir al recreo; ademas, habia que tomarse los botellines de leche que nos
daban como merienda (junto con el correspondiente membrillo, o pan y chocolate), lo cual
dado su sabor, vino a mostrar la capacidad de adaptacion de un nifio a cualquier tipo de
alimento.

Aprender a tener “mano izquierda”

Otra de las cosas que recuerdo de aquel colegio eran las habilidades y trabajos manuales
que nos ensefiaban, como consecuencia de que la directora del colegio (dofia Laura Luque),
tenia un bien ganado prestigio (y a la vez que mal genio) por adoptar las técnicas pedagogicas
de la Institucion Libre Ensefianza; aprendimos asi cosas tan singulares como escribir con la
mano izquierda, mediante aquellos para mi antinaturales dictados, en hacer tropecientos tipos
de nudos, lazadas, etc., montar cosas varias con materiales de todo tipo, y otras normas
educacionales que recuerdo, como gue no se debia mirar (era cotillear) al interior de las puertas



0 ventanas que se encuentran abiertas. La utilidad de muchas de estas cosas las entendi
bastantes afios después.

También se caracterizaba el colegio por sus horarios bastante singulares e
intempestivos, ya que en los primeros afios de mi infancia teniamos clase de lunes a sabados,
incluidos los sabados por la tarde, si bien las tardes de los jueves las teniamos libres. Ademas,
cuando se era mayor y comenzaba el bachillerato (diez u once afios) muchos dias se salia del
colegio a las siete y media de la tarde, lo cual convertia el colegio en tu segunda vivienda. En
todo caso, cuando desaparecié el colegio en el afio 1967, comencé a echarlo bastante de
menos, y reconozco que me ha dejado una huella realmente imborrable.

Fotos de los nifios de dofia Laura ANTES (principios de los afios 60), en la entrada del
colegio, todos con pantalon corto (soy el segundo por la derecha, abajo).

Una segunda manzana muy cercana

Ademas de la anterior manzana he de hacer referencia a otra manzana que también ha
ocupado (y ocupa) para mi un lugar importante. Es la manzana situada entre la calle Miguel
Angel y la de Fortuny (flanqueada por la propia calle Rafael Calvo y la de Martinez Campos).
En el lado de la calle Miguel Angel, en el que es ahora el Instituto Internacional, habia una
biblioteca a la que yo acudia a la salida del colegio a leer libros de Tintin, y también de Enyd
Blyton y sus aventuras de Los Cinco. Se da la circunstancia de que bastantes afios después, a
mis veintipocos afios, volvi a habitar ese edificio, en este caso uno de los aticos del mismo,
donde teniamos la sede de las Juventudes Europeas Federalistas, asociacion de gente joven y
entusiasta por la Europa que en aquel entonces (finales de los afios 70), veiamos todavia como
un ideal, y en la que tarde o temprano necesitdbamos entrar y respirar asi aires nuevos. Y
bastantes afios después, en el lado de Fortuny, comencé a habitar institucionalmente otra parte
de esa misma manzana (en el edificio de la Fundacion Ortega y Gasset-Marafion), ya que en
sus locales esta ubicada la sede social de Transparencia Internacional Espafia (ONG que me
he honrado en presidir durante mas de trece afios), lugar éste realmente precioso y que me ha

permitido seguir conservando algunas raices en el querido barrio de Chamberi.
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Una mirada a la sociedad de aquellos afios

Dentro de los muy limitados recuerdos o visién de la sociedad que puede tener un nifio,
recuerdo en todo caso una sociedad bastante monolitica, con un tono de blanco y negro (como
le gustaba decir a algunos de mis amigos mayores), lo mismo que la television de aquella
época. Todo estaba realmente impregnado por el régimen politico imperante, y los nombres de
muchas calles, monumentos, estatuas, etc. estaban referidas a personas, politicos, militares, etc.
pertenecientes a dicho régimen; recuerdo incluso que en los aledafios de las iglesias de los
pueblos habia siempre una cruz o pequefio monumento a los caidos, de un s6lo bando (ya
incluso un nifio se podia preguntar que donde estaba la otra media Espafia, la que perdid la
guerra...) También recuerdo que lo militar estaba muy presente en la vida y en la sociedad, en
los actos, celebraciones, etc. de aquella época, lo que era normal dado el régimen imperante
del Generalisimo Franco, y que incluso a un nifio le podia resultar algo chocante, sobre todo
cuando hablaba con personas adultas y procedentes de otros paises y latitudes geogréaficas.

Lo que veiamos, oiamos y leiamos

Recuerdo que en lo afios de mi infancia lleg6 la television a una parte de las casas y
familias, primero con un solo canal, surgiendo después el segundo canal (UHF) con unas
cuantas horas de emision al dia, lo que ya suponia un verdadero lujo televisivo en aquella
época. En cuanto a lo que se veia en la televisién recuerdo con agrado series como: Rin Tin
Tin, Bonanza, Daniel Boone, Viaje al fondo del mar, o algunos programas musicales, como
Escala en Hifi, y especialmente el concurso televisivo Cesta y Puntos que para mi tiene un
recuerdo imborrable. En la radio recuerdo especialmente el Vuelo 605, de Angel Alvarez, que
era una verdadera ventana por la que entraba musica procedente de otros paises; también
recuerdo la famosa cancion del Cola Cao, omnipresente cufia publicitaria de aquella época.
Disfruté igualmente con el concurso radiofonico entre colegios Olimpiada del Saber, en el que
competian con preguntas y respuestas, y en el que yo participaba y me autopuntuaba desde la
distancia de las ondas. No hay que olvidar entre lo que se veia, el noticiero cinematografico del
NODO, verdadero archivo audiovisual de aquella Espania.

En cuanto a la lectura, ademas de algunos libros del colegio, me gustaba leer libros de
Tintin y de Enyd Blyton y sus aventuras de los Cinco. También me gustaba leer aquellos
famosos tebeos, entre los cuales recuerdo los siguientes: el TBO (que dié nombre precisamente
a estas publicaciones), el Capitan Trueno, el Jabato, Roberto Alcézar y Pedrin, Hazafias
Bélicas, Tiovivo, Pulgarcito (con su famosa contraportada: El 13 de la Rue del Percebe), etc.

Lo que se leia en la prensa de aquellos dias

En cuanto a lo que se leia en la prensa, dada mi escasa edad, no era lector de prensa,
pero si que he consultado las hemerotecas (la del ABC.es es realmente completa) me he
asomado a las noticias publicadas el dia de mi nacimiento, para ver lo que ocurria en estos
primeros dias de aquel 1956, a cuya cosecha o generacion dedicaba una cancion Miguel Bosg,
nacido también aquel afio (y en la que nos calificaba como “todos poetas los del 56”). También
Pablo Lizcano (el desaparecido periodista y escritor) escribio un libro sobre la generacion del
56, si bien éste se referia a otra generacion, la que era ya universitaria en aquel afo.



Viendo la prensa de esos dias se ve que muchas de las portadas las ocupaba Franco,
siempre mencionado como “el Caudillo”; asi la portada de aquel 25 de Enero en el que naci la
ocupaba Franco, recibiendo el gran Collar de la Orden del Mérito ecuatoriano, y la del dia
siguiente estaba ocupaba por la foto de las audiencias que habia concedido ese dia anterior. El
periddico del dia de mi nacimiento comenzaba con un articulo de José Maria Peman sobre la
ultima novela de Carmen Laforet, y algunas noticias de aquellos dias Ilamaron mi atencion, por
ejemplo un articulo relativo a la familia de artistas Calvo, en el que precisamente se hacia una
oda a Rafael Calvo (quien di6 nombre a la calle de mi colegio), con una amplia referencia a un
articulo escrito por Leopoldo Alas “Clarin” sobre este importante artista teatral de la segunda
mitad del siglo XIX que fué Rafael. También se recogia ese dia la entrega de una
condecoracion a Santiago Bernabeu por parte de Manuel Aznar (padre del ex Presidente del
Gobierno espafiol) y por aquel entonces Presidente de la Asociacién de la Prensa.

Algo que me ha llamado la atencidn es que se celebrase en aquella fecha -dada la época-
un partido de la seleccion catalana de futbol (frente al equipo inglés del Luton), con
verdaderas figuras de aquel tiempo como Ramallets, Sudrez o Kubala. Al final del periodico
habia una exigua seccién de las cotizaciones de Bolsa y una muy amplia seccion de Anuncios
por palabras en la que se anunciaba de todo (o de casi todo, si exceptuamos las casas de
Masajes). También se anunciaban noticias como la construccion de un “Robot observacional
del tiempo” o la compra por Air France de “Aviones de propulsion a chorro”, y se afirmaba
que Rainiero de Monaco tenia un sueldo mayor que el de Eisenhower.

El futbol estaba en todas partes...

En aquellos afios finales de los cincuenta y en los sesenta, el futbol -lo cual sigue
ocurriendo- era omnipresente: tanto en los medios de comunicacion (recuerdo el Carrusel
Deportivo de los domingos), como en las conversaciones en los trabajos y en los bares, en los
juegos de apuestas a través de las quinielas, y ademéas todos entendiamos -y seguimos
entendiendo- de futbol, desde los nifios hasta los ancianos. Ademas, una gran parte de la
poblacion masculina jugaba -y juega- al futbol; yo mismo comence a jugar al futbol en el patio
del colegio, en el recreo de los pequefios, en el que no nos dejaban utilizar balones porque
habia puertas y ventanas de cristal por todas partes, por lo que jugdbamos con piedras,
castafias, bolsas de plastico envueltas con gomas, o con cualquier otro objeto al que se le
pudiera dar una patada. Era un suefio cumplir los diez afios para poder jugar en el recreo de los
mayores, en el que se podria jugar ya con pelotas y balones libremente; posteriormente segui
jugando al fatbol y lo he hecho durante diecisiete afios en diversas competiciones deportivas, e
incluso espero seguir haciéndolo ocasionalmente -ya con bastante menos facultades- hasta que
el cuerpo aguante. Ademas, mi padre jugd también al futbol, y durante afios jugué con mis dos
hermanos en el mismo equipo de fatbol. O sea, que soy un fiel reflejo de ese intenso sabor
futbolistico de la sociedad espariola.

Aquellos cromos y “chuches”...

Otra forma de entretenimiento eran los Cromos. Yo era un fiel hacedor de colecciones
de cromos: entre ellas recuerdo las de Vida y color, Universal, los Animales, los Picapiedra, y
por supuesto las colecciones anuales de los cromos de Futbol, que han seguido existiendo en la
épocas de mis hijos, quienes cuando eran pequefios también hacian colecciones (mi hijo méas
bien de fatbol, y mi hija de otros temas), lo mismo que hacen los nifios actuales, ya que sigo
yendo a el Rastro, lugar en el que ya los nifios de aquella época cambiabamos los cromos, y
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veo que cinco décadas después, sigue siendo un lugar de culto y de cambio de cromos, en el
que se siguen viendo padres e hijos unidos en esa dificil tarea de encontrar los cromos que
faltan para terminar la correspondiente coleccion.

En cuanto a las chuches los nifios visitabamos con asiduidad las correspondientes
tiendas de pipas y caramelos (no se llamaban chuches por aquel entonces), y soliamos comprar
un poco de todo, entre dulce y salado, desde las pipas o los kikos, a los caramelos, el regaliz,
los chicles, etc. Precisamente la tienda de pipas y caramelos que habia en aquella época en la
plaza de Chamberi, creo que es el Gnico negocio que pervive actualmente en esta plaza.

Aquellos juegos en la calle...

Los nifios necesitdbamos muy poco para organizarnos y jugar; una buena parte de los
juegos se hacian en la misma calle, o bien en arenales de las plazas o parques de las ciudades
(como el arenal que habia en la plaza de Chamberi). Recuerdo muy distintos juegos, unos en
los que se utilizaba algln objeto (basico, por supuesto), como las canicas, el taco, los palitos, el
clavo, las chapas, el pafiuelo, o los propios cromos. En cuanto a juegos sin necesidad de objeto
alguno, estaban los de correr, o los de saltar uno sobre otro, etc., por ejemplo, el Rescate, el
Correcalles, el Cortahilos, Prusia, el Tula (con su variante de Tula envenenada). Y cuando no
se podia salir a la calle, alli estaban los Juegos Reunidos Geyper, o también las clasicas cartas,
el domino, los dados o el parchis.

Todos con pantalén corto...

Recuerdo también que en aquella época todos los nifios ibamos con pantalén corto, y
ademas lo haciamos hasta cumplir una cierta edad, once o doce afios en muchos casos. Como
consecuencia de ello siempre teniamos las rodillas rojas, con arafiazos, heridas y costras fruto
de las caidas, las cuales en muchos casos se perpetuaban a lo largo del tiempo, al menos
durante los dias o épocas del colegio.

El sabor de los sabados...

El hecho de que en aquel colegio los sédbados por la tarde tuviésemos clase era algo
singular y en clara desventaja respecto a los demas colegios, aunque tuviésemos libre la tarde
de los jueves. Recuerdo perfectamente la gran ilusién que nos hizo cuando nos comunicaron
que los sébados saldriamos al mediodia (aunque nos suprimiesen los jueves por la tarde libre);
el hecho de disponer de un dia y medio completo como fin de semana era realmente
ilusionante. Ademas, en determinado momento nos comenzaron a llevar los sabados al
mediodia a unos conciertos de musica clasica (para nifios) en el Teatro Monumental de la calle
Atocha, y desde ahi ya cada uno se iba a comer a su casa, lo cual hacia que oyéramos y
disfrutasemos con mayor veneracion esa musica. Quiza eso hiciera aumentar mi aficion por la
musica, que luego se consolidd mas adelante en los tiempos del bachillerato, formando parte
del Coro del instituto, y mas tarde esa aficion me llevaria a crear y coordinar el proyecto
Musica para un Mundo Mejor.



Aquello si que era inflacion...

Aunque el término inflacion seguro que lo desconocia en mi nifiez, si aprendi después
en la Facultad que en aquellos afios existia en Espafia una Junta Reguladora que limitaba la
inflacion fijando los precios maximos de venta al publico de la mayor parte de los productos
cotidianos: frutas, verduras, pescados, carnes, legumbres, etc. En todo caso, recuerdo el enfado
que me entraba cuando sufria la inflacion en los productos de los que yo era consumidor, por
ejemplo me acuerdo de una escandalosa subida desde 7 ptas. a 10 ptas. en las entradas del cine
al que yo iba una o dos veces por semana, lo cual venia a destrozar mis modestisimas finanzas
personales. Recuerdo igualmente las subida estrepitosa desde 50 céntimos a una peseta de las
barras grandes de regaliz (tanto las rojas como las negras), lo que me enfurecia con el
kiosquero, aunque lI6gicamente él no tenia culpa. También recuerdo y no lo entendia, como
podia subir tanto el precio de los Gltimos cromos de la correspondiente coleccion, que costaban
un potosi cuando queria comprarlos en el Rastro (ya harto de abrir sobres de cromos para ver si
te llegaban); no conocia I6gicamente el juego de la oferta y la demanda, y que cuando eran tan
escasos aquellos cromos superdificiles, todo el mundo (incluidos los padres) era capaz de
pagar por ellos esos precios tan abusivos para poder asi acabar la coleccion. Aquello si que era
inflacién para un nifio como yo...

Algunas sensaciones y suefos

Comenzando por los suefios recuerdo que al igual que la mayor parte de los nifios de mi
edad yo tenia muchos suefios. En primer lugar, cuando me preguntaban qué queria ser de
mayor y que me gustaria conseguir, yo decia que mi suefio era descubrir el remedio para el
cancer, suefio todavia inviable integralmente para la humanidad. Otro de mis suefios era poder
viajar y conocer otros paises; ya comenzaban mis deseos por conocer Europa, cualquier pais
me valia, y me interesaba enormemente todo lo que veia, se oia, y se podia leer sobre el
extranjero. Recuerdo ademas la ilusion que me hacia el utilizar las huchas del Domund que nos
daban en el colegio para asi ir pidiendo por la calle que nos echasen unas monedas que luego
iban a ir destinadas a los paises mas pobres y necesitados; habia huchas representativas de
distintas nacionalidades o razas como, que se verbalizaban como las de un chino, las de un
indio, las de un negrito, etc. y en los dias previos y posteriores a la cuestacion se nos explicaba
a los nifios todo lo relativo a esos paises, sus necesidades, sus miserias, 10 que te concienciaba
de alguna manera en la necesidad y la importancia de una solidaridad internacional, con ese
suefio actual de que los ciudadanos de esta Aldea global nos demos cuenta que hay una sola
familia por encima de todas, que es la Familia Humana. Todo ello aparte de la satisfaccion que
te daba el poder pasar por las taquillas del metro y en los autobuses con la hucha, haciéndola
sonar, y pasando asi gratis lo cual era realmente divertido.

Otra sensacion que me acompaiio en aquellos afios era la de sentirme el hermano
mayor, dado que hay una cierta diferencia de edad con mis dos hermanos (a uno le llevo seis
afos, y a otro nueve). Bien es cierto que la diferencia de edad se iguala con el tiempo, y de
hecho los tres hermanos jugamos juntos durante bastantes afios en el mismo equipo de futbol,
y aunque ldogicamente esas diferencias de edad y sensaciones como hermano mayor
desaparecieron hace ya varias décadas, si recuerdo que fue una sensacion de seriedad y
responsabilidad que me acompario durante bastantes afios de mi infancia.



Y también algunos recuerdos menos agradables...

Como supongo ocurre a todos los nifios, también me acaecieron y conservo algunos
recuerdos menos agradables. Recuerdo, por ejemplo, mi operacion de anginas, en la que no me
surtio efecto la anestesia, y me las hubieron de extraer en vivo, con el consiguiente dolor y
permanentes alaridos por mi parte. También recuerdo el cierto susto o ataque de panico que
me entrd cuando mi hermano Jose Luis se pillo en el colegio el dedo pulgar de una mano con
una puerta enormemente pesada, y me quedé de piedra cuando me llamaron y vi que le estaba
textualmente colgando una falange de ese dedo. El rato que pasé cuando le acompafié con una
profesora a la Casa Socorro méas cercana, me resulto realmente traumatico, por sufrir a los 10
afios ese trance de un hermano de 4 afios.

Algunas otras sensaciones desagradables, pero menores, me ocurrieron en el colegio;
recuerdo lo que me molestaba -e incluso tengo que reconocer que me asustaba un poco-
cuando me tocaba ir a regar las plantas y pasaba por una habitacion medio oscura en la que
habia un esqueleto, que ademas nos decian que era real; me he enterado muchos afios después
que lo conserva una compariera del colegio (Elia Alia), dado que su padre era profesor del
mismo y cuando éste se cerr6 se lo regalaron. También recuerdo una caida que tuve desde lo
alto del tobogan, en la que no me rompi la cabeza de milagro, y que me tuvo varios dias con
dolores, y también cuando me clavé un boligrafo Bic que tenia en la boca cuando jugaba al
frontdn y me choqué contra la pared clavandomelo practicamente en el fondo de la garganta.
Para compensar este tenebroso relato también tengo que reconocer que hubo momentos
desternillantes de risa, por ejemplo, cuando dofia Laura, la directora del colegio, la cual se
quitaba la dentadura postiza y la dejaba en la cajonera del banco de la capilla en el que estaba,
volvié una vez de la comunion y le habia desaparecido la dentadura, ya que unos nifios de los
mayores (ya adolescentes), se la habian cambiado de sitio; no se puede describir lo dramatico
del momento, pero algunos nos partiamos de risa, aunque estabamos en una iglesia y no la
podiamos exteriorizar todo lo queriamos.

El sabor de lo religioso

El sabor de lo religioso era para mi un sabor agridulce en aquella época infantil, ya que
tuve momentos agradables relacionados con la religion, y otros menos agradables. Aunque el
colegio tenia cierta singularidad, por seguir los principios didacticos de la Institucion Libre de
Ensefianza, la educacion racional, laica, etc. se impartian durante uno o dos ratos a la semana
algunas clases de religion (catélica), y en las que nos ensefiaban una serie de cuestiones que
eran mas del terreno de las creencias que de la razdn, lo cual no acababa de encajar en mi
incipiente cerebro y todavia escasa capacidad de raciocinio. Aln siendo tan pequefio recuerdo
gue no me creia algunas cosas que nos contaban, por ejemplo, sobre el Diluvio universal y lo
de introducir todos los animales en una sola barca, recuerdo lo injusto que veia el pecado
original, por acompafiarnos por el simple hecho de nacer, el régimen de pecados y de
sanciones de la religion, o incluso algunas parabolas como la de una persona que habia estado
pecando toda su vida y se arrepiente en el Gltimo instante, y por ello se salva y va al cielo para
siempre, mientras que otra persona que habia tenido toda su vida una conducta ejemplar y tiene
un error en los ultimos momentos, y ya por ello muere en pecado mortal y va al infierno para la
eternidad. Yo mostraba mi insistente desacuerdo y la injusticia de esa situacion a la profesora
que nos daba esas clases, lo cual realmente la enfurecia.



Esas cosas al igual que tener que ir cuando ya comenzaba el bachillerato muchos dias a
misa justamente antes de comer (con el hambre que teniamos a esa hora), asi como el hecho de
que ademas hubiera unas platicas religiosas una tarde a la semana en la que perdiamos el
recreo, fueron cosas no muy agradables para mi, lo mismo que aquellas interminables visitas al
confesionario que teniamos que hacer todas las semanas para contar a un cura (bastante
malhumorado, por cierto), nuestras interioridades y lo que haciamos supuestamente mal en los
Gltimos dias, con las consiguientes y amplias penitencias que teniamos que cumplir después.

Por otra parte, si me gustaban otras cosas relacionadas con la religion, como por
ejemplo, el hacer de monaguillo; lo haciamos por turnos todos los nifios, o tambiéen el ir los
jueves por la tarde a cantar “las flores a Maria”, e igualmente los concursos de Catecismo, en
los que habia que aprender de memoria todas las preguntas y respuestas del Catecismo, y
aunque yo no entendiese bien el significado de algunas preguntas y respuestas, con ello
ejercitaba mi memoria y me divertia sobre todo cuando obtenia buenas puntuaciones. También
me gustaba el rito de la Primera Comunion, con todo lo que acompafiaba al mismo, a
excepcion de la inmersién que haciamos el dia anterior comiendo en las dependencias
particulares de la Directora (a la que teniamos bastante miedo), y también me gustaba el hecho
de que todos los nifios teniamos que hacer la comunién vestidos de Marinero (y no de
Almirante) a pesar de los dispares grupos sociales y preferencias que habia en el colegio.

La resultante de todo ello fué que prevaleciendo el raciocinio sobre las creencias, y
respetando profundamente la religion, me apartase de unas u otras creencias, y me haya
convertido en una persona agnostica, aunque no por ello dejo de respetar y considerar a las
religiones como verdaderos elementos impulsores de una ética, si se practican de forma
adecuada y no fanatica; y en todo caso me interesa también fomentar los intercambios y
encuentros entre las distintas confesiones religiosas; es por ello que soy miembro de la Junta
Directiva de la Asociacion para el Didlogo Interreligioso (ADIM), organizacion que trata de
desarrollar formas de didlogo y de encuentro entre las distintas confesiones religiosas para
descubrir y poner en valor los aspectos positivos y comunes a la mayoria de ellas.

Aquellas inquietudes y aventuras del conocimiento

Una de las cosas para mi mas agradables y definitorias de mi personalidad y devenir
futuro, fue la curiosidad intelectual y cientifica que comence a tener en la infancia gracias a la
ayuda y por impulso de algunos de los profesores de aquel colegio, que en este sentido se
convirtieron en verdaderos maestros para mi. El hecho de que desde nifio te fomentaran la
curiosidad en el ambito del conocimiento y de la ciencia me sirvié para crear una semilla
intelectual que luego ha ido floreciendo con el devenir de los afios, y que se ha convertido en
un verdadero vector o eje fundamental de mi vida profesional o académica. Recuerdo las
lecturas dentro y fuera del colegio que me comenzaron en aquella época a gustar, los juegos,
los programas de televisidn relacionados con las novedades cientificas y la ampliacién de las
fronteras del conocimiento; recuerdo algunos de los juegos que mas me gustaban tales como el
Cheminova, y la utilizacion de un microscopio que venia asociado al mismo; en el terreno de
la televisidn me encantaba el programa Cesta y Puntos, en el que se competia entre colegios
con preguntas de muy diversas areas o asignaturas escolares de aquella época: Geografia,
Matematicas, Literatura, Ciencias, etc. Me encantaba igualmente oir a ultima hora de la tarde
en la radio el programa Olimpiada del Saber, igualmente un concurso o competicion con
preguntas y respuestas entre los nifios de diferentes colegios. También en la television (en
aquella época no habia canales como Discovery o National Geographic) habia algunos
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programas (en blanco y negro, por supuesto) como: Visado para el futuro, las Fronteras de la
ciencia, y sobre todo Misterios al descubierto, programas que presentaba en los afios sesenta
Luis Miratvilles, persona realmente seria, siempre vestido con corbata y traje oscuro, pero que
lo explicaba todo de forma clara y se acompafiaba de imagenes que te llevaban a un mundo
realmente nuevo.

Reencuentro de los “chicos de dona Laura”

Uno de los acontecimientos mas singulares y entrafiables que he experimentado en
relacion con aquellos afios del colegio, ha sido el reencuentro, después de un paréntesis de
cuarenta afos, de los chicos de dofia. Laura, es decir de los nifios 0 compis que nos
despedimos cuando desaparecidé aquel colegio (afio 1967), y nos volvimos a ver cuarenta afios
despues. La historia (0 mejor dicho la prehistoria) de esta aventura comienza en los afios
ochenta cuando Mariano Muela, un compafiero de clase de aquella época, me telefoned
estando €l en Brasil como consejero comercial de la Embajada espafiola, para poder vernos en
una proxima visita a Espafia. Quedamos entonces después de casi veinte afios sin vernos
(recuerdo que fui con muletas porque tenia una pierna escayolada, por una de las varias
lesiones de mi etapa futbolera). En el transcurso de la charla comentamos la posibilidad de
intentar localizar a los demas nifios de dofia Laura, en aquel entonces a través de la Guia
telefénica (no existia internet); no logramos mas que descubrir un par de posibles nombres de
nuestros antiguos compis, por lo que abandonamos el proyecto.

Fotos de los nifios (no tan nifios) de dofia Laura mas de cuarenta afios DESPUES, en el
reencuentro de 2006).

Transcurrieron casi otros veinte afios, y ya en el afio 2005, volvimos a contactar en otras
de las visitas que hizo a Espafia, y nos propusimos buscar a través de internet a todos aquellos
compafieros de colegio. Después de varios meses de contactos directos o indirectos, de correos
electronicos, llamadas telefonicas, etc. pudimos localizar a una veintena de nifios de dofia
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Laura, y los convocamos a tal efecto para un encuentro o cena colectiva en junio de 2006 en el
restaurante La Leyenda (carretera de La Corufia).

Fué realmente emocionante el encontrarnos cuarenta afios después de que muchos de
nosotros nos habiamos dejado de ver. Cuando llegamos al patio de la entrada del restaurante
recuerdo que habia un corrillo de personas a las que supuestamente no conocia, pero una vez
que me fui acercando intui algunas expresiones, 0jos, sonrisas, etc. que me sonaban de muy
atras de aquellas personas que ya no eran tan nifios y que nos fuimos redescubriendo al
presentarnos.

La cena fue realmente emocionante, y en ella tuvimos ocasion de ver las muy diferentes
trayectorias profesionales que habiamos seguido unos y otros, ya que aquellos nifios eran ahora
ingenieros, arquitectos, médicos, empresarios, quimicos, escritores, periodistas, abogados, etc.
También hablamos de aquellos nifios y nifias de dofia Laura que no habian podido venir por
diversas circunstancias, como por ejemplo, Fernando Ballvé (lamentablemente desaparecido
después) y que fué alumno del colegio junto con otro hermano (se dié la circunstancia casual
de que su secretaria, con quien contacté, habia sido alumna mia en la Facultad), o de Federico
J. Asenjo que nos enteramos era profesor de euskera en el Pais Vasco, y otras nifias como
Monica Ortiz de Zarate, Margarita Arimendi, Paloma Valdivieso o Elia Alia. Posteriormente
hemos organizado algunas cenas en las que si han asistido, algunos de ellos o ellas; y también
nos hemos vuelto a ver con motivo de un lamentable acontecimiento como la muerte de
nuestro querido comparfiero Pepe Arquero, uno de los que mas ilusion y esfuerzos aporto para
el citado reencuentro de los chicos de dofia Laura.

En las fotos que acompafan a este texto se pueden apreciar algunos de los chicos de
dofia Laura en los comienzos de los afios sesenta, en una de las escasas fotos (por supuesto en
blanco y negro) de las que se hacian en aquella época, y tal como se puede apreciar todos
llevabamos pantalon corto. La otra foto es de la ya legendaria Cena de reencuentro, en las que
se nos ve, mas de cuarenta afios después, a aquellos y a otros compis mas del Colegio. Aunque
nuestros aspectos fisicos son légicamente muy distintos, todos conservamos el mismo espiritu
y talante que adquirimos en aquellos afios de nuestra infancia.
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