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INTRODUCCION

Ante la palabra teologia los ciudadanos de a pie se suelen amedrentar algo, pues se trata nada
menos que del saber acerca de Dios, algo que parece de otro mundo y s6lo al alcance de los llamados
tedlogos. Sin embargo la teologia es un saber de este mundo, que versa sobre Dios, un ser de este
mundo, al menos como objeto de saber. Buscando este objeto, el primer problema que se nos plantea
es que la idea de Dios no es unica, sino que tiene multiples manifestaciones, tantas al menos como
confesiones hay, incluso muchisimas mas, pues cada uno solemos tener nuestro propio y particular
Dios. El Dios del evangelio de Jesus, sin duda, pretendia ser universal y unico, lo que pronto choco
con la mentalidad nacionalista de la ¢élite judia de su tiempo y lo que acab6 llevandole a la cruz. Los
que se decian sus seguidores, los que después se llamaron cristianos, no tardaron en frustrar esa
universalidad, lo mismo que las diferentes confesiones que del cristianismo se fueron derivando.

1. EL TEMA DE DIOS COMO CREENCIA

Suponemos que para el que se dice creyente, sobre todo si es tan creyente que se pasa a
crédulo, tnicamente le va a importar el tema de Dios como creencia. Es la fe que se llamaba del
carbonero: "Fe es creer lo que no vimos", que se nos decia en el catecismo. Por el contrario, para los
que no tengan fe religiosa alguna, bastaria con borrar la palabra "Dios" de su cabeza siguiendo lo que
Nietzsche dijo hace mas de un siglo: "Dios ha muerto". Sin embargo la cosa no es tan sencilla. Asi, el
11 de septiembre de 2001, pudimos ver en nuestros televisores como unos aviones cargados de gente
eran estrellados con toda maldad contra los dos mas altos rascacielos de Nueva York, como se
producian unas bolas de fuego enormes y como todo empezaba a arder: varios miles de personas
quedaban atrapadas, llegando a morir la gran mayoria. Y todo se habia hecho en nombre de Dios,
luego Dios no s6lo no ha muerto, sino que estd mas vivo que nunca, y ademads jcon qué poder!.

Si repasamos la historia, atentados tan terribles o mas que éste se han cometido en nombre de
Dios, incluso a veces desde organizaciones de Estado. Sin embargo, justo es reconocerlo, también en
nombre de Dios se han llevado a cabo los actos mas heroicos y generosos. Resulta evidente, pues, que
Dios ha sido y es un motor muy importante de la historia, tanto para bien como para mal, lo que hace
que resulte de gran interés su estudio.

2. EL TEMA DE DIOS COMO SABER. ;QUE ES DIOS?

En el catecismo del padre Astete, la pregunta no era ;Qué es Dios?, sino ;Quién es Dios?, 1o
que daba a este ser un cardcter muy personal. Al margen de este personalismo, la respuesta mas
sencilla que a mi se me ocurre es que Dios es una palabra tras la que se esconde una idea muy antigua,
que esta en todas las culturas y que, en medio de los mas diversos avatares, ha llegado hasta hoy. Cual
sea su origen exacto no lo sabemos, mas parece claro que es algo que un dia el hombre busc6 para
llenar alguna carencia.

Dios se puede decir que es un invento del hombre, no a la inversa como ha pretendido la vieja
teoria creacionista. Hace ya veintiséis siglos, la observacion de Jenofanes de Colofon lo puso bien al
descubierto.

"Hornero y Hesiodo -dice- han atribuido a los dioses cuantas cosas constituyen verglienza y
reproche entre los hombres, el robo, el adulterio y el engafio mutuo.



"Pero los mortales se imaginan que los dioses han nacido y que tienen vestidos, voz y figura
humana como ellos.

"Los Etiopes dicen que sus dioses son chatos y negros (como ellos) y los tracios que tienen los
ojos azules y el pelo rubio (como ellos).

"Si los bueyes, los caballos o los leones tuvieran manos y fueran capaces de pintar con ellas y
de hacer figuras como los hombres, los caballos dibujarian las imagenes de los dioses semejantes a las
de los caballos y los bueyes semejantes a las de los bueyes y harian sus cuerpos tal como cada uno
tiene el suyo" '

Dios, parece claro, es un invento del hombre, pero un invento en el sentido profundo por no
decir etimologico de la palabra, que viene de invenio = encontrar. Y encontrar quiere decir que tiene
una cierta realidad, aunque no sea en sentido fisico, sino que tiene entidad mas allda de las
determinaciones de la mente humana que lo ha producido. Por poner una comparacion muy simple: los
triangulos de la geometria no existen en la naturaleza, sino que son algo que el hombre ha construido
con su mente, sin embargo el tridngulo no es una mera construccion del gedmetra, sino que todas sus
propiedades estan ahi, desbordan la intencion productiva de quien lo ha construido. Esto quiere decir
que intuitivamente podemos descubrir en €l propiedades que el que lo ha construido no habia puesto ni
imaginado siquiera. Es que el tridngulo, como las entidades matematicas en general, aunque no tenga
una existencia material, si tiene una realidad.

Con la idea de Dios ocurre algo similar. En la antigiiedad alguien la cazd, la intuyo, pero no la
determind, tampoco la han determinado todos los que a lo largo de los siglos se han denominado
tedlogos. Esto ha llevado a que de la idea de Dios se pudiese hacer una ciencia, la teologia, pues para
ella es un objeto tan real como el espacio lo es para la geometria. Ahora bien, al igual que ésta, la
teologia puede ser una ciencia pura o puede ser una ciencia aplicada, lo que es tanto como decir
contaminada con la experiencia, en el caso de la teologia, con los intereses del poder al que
generalmente ha servido. En la religion catdlica, su teologia no se centra en la busqueda de una idea de
Dios pura, unica como pretendia ser el Dios del evangelio, sino en la que mejor sirve a sus intereses, 1o
que ya la hace multiple, la que se supone estd en unos textos concretos, los que se llaman la revelacion,
la Biblia catdlica, y a la que se considera nada menos que la palabra de Dios.

Ahora bien, ¢a lo largo de toda la Biblia catolica, desde el Génesis hasta el Apocalipsis de San
Juan, la idea de Dios se puede decir que es tinica?

3. ASPECTO GNOSEOLOGICO Y ONTOLOGICO DE LA IDEA DE DIOS: EL
MISTICISMO Y EL MILAGRERISMO

La idea de Dios, como cualquiera otra, se puede considerar bajo dos aspectos: Uno
gnoseologico y otro ontologico. En el gnoseoldgico, las religiones, en lugar de investigar honestamente
sobre el objeto como lo suelen hacer las demas ciencias, se han salido de realidad y, guiados por la
imaginacidn, mas aun por la fantasia, han caido en la pura idealidad.

En los albores del cristianismo, asi se manifestd Pablo de Tarso en su carta a los Galatas:
"Porque os hago saber, hermanos, que el evangelio por mi predicado no es de hombres, pues yo no lo
recibi o aprendi de los hombres, sino por revelacion de Jesucristo". y a renglon seguido pretende
justificarse en razon de su historia personal, pues con los datos que aporta resulta imposible que
pudiera haber recibido el evangelio de los que habian sido testigos de la palabra, de los apostoles

' S.KIRK y J.E. RAVEN, Los filésofos presocrdticos, Ed. Gredos, Madrid 1969, p. 241. Fragmentos 170, 171 y 172.
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principalmente. (Galatas 1, 11-24) Se trata de un planteamiento del evangelio absolutamente
idealizado, mistico, lo que supone curarse en salud ante cualquier tratamiento critico.

Del aspecto gnoseologico ya mas racional de la idea de Dios se ha ocupado principalmente la
filosofia, lo que ha llevado a algunos filésofos a tratar de demostrar su existencia. El mejor ejemplo
quiza sea el célebre argumento de San Anselmo (s. XII). Se puede resumir asi: si entendemos que Dios
es algo mayor de lo cual nada puede ser pensado, si ademas entendemos que la existencia es mayor
que la mera esencia, la negacion de su existencia nos habria llevado a pensar que hay algo mayor de lo
cual nada puede ser pensado, lo que resulta absurdo. Se trata de la prueba de reduccion al absurdo, que
como tal s6lo puede tener un valor formal. Ni siquiera esto, pues Kant desmontd este argumento en
una de2 sus célebres antinomias: formalmente se puede demostrar tanto que Dios existe como que no
existe.

Las religiones generalmente han ido por otro camino y han buscado una demostracion de la
existencia de Dios de una manera mas ontoldgica, por via de causacion. Las cinco vias de Tomas de
Aquino se mueven en ese ambito, tomando como absolutamente valida la teoria creacionista. Esta
quedod superada en el siglo XIX por la feoria evolucionista, la que hoy en algunas partes de Estados
Unidos pretende volverse a superar con una nueva teoria creacionista disfrazada de modernidad y
bautizada con el nombre de diserio inteligente. El punto débil de esta teoria, como del primitivo
creacionismo, esta en la dificultad para explicar el origen del mal, cuestion que ya en el siglo V se
plante6 San Agustin y a la que dio una salida sélo formal, pues afirmo6 que el mal no existe, sino que lo
que hay es una carencia de bien. Dios, asi, no es responsable de nada, ni siquiera de que su invento
humano le saliese tan mal, que no resistiese ni la primera prueba. Pero es que ademads, Dios, en lugar
de hacer lo que cualquier inventor amoroso, que es reconocer que ha podido cometer algin fallo, ech6
toda la culpa al invento, que es lo que suelen hacer los autocratas, expulsando al hombre del Paraiso y
condenandolo a la enfermedad, al dolor y a la muerte.

Por otra parte, el creacionismo aplicado al hombre, tal como se cuenta en la Biblia, conduce a
un claro absurdo. Si la duda es un defecto, la que Dios habia tenido sobre su obra al someterla a una
prueba, entonces el no dudar hubiese sido un acto de soberbia por parte del hombre, pues hubiese sido
querer ser mas que Dios; por el contrario, si la duda es una virtud, la duda del hombre al decidirse a
comer el fruto prohibido era un acto encomiable que hubiese tenido que enorgullecer a su creador,
pues no hacia otra cosa que emularle. Por lo tanto, la prueba a que fue sometido era injusta por
absurda, pues ni podia dudar ni podia no dudar ;y no es ésta la eterna musica de todos los regimenes
autoritarios, la que desencadena en los subordinados una inseguridad que es la que permite placidas
digestiones a los que detentan el poder?.

La religiones del libro, ignorando ésto o pasandoselo de largo, no han tenido empacho en
utilizar la teoria creacionista para sacar tajada de ella en algo que resulta muy rentable, los milagros.
Dios es el autor de todo, de la naturaleza incluida, también de las leyes que la gobiernan, y se las puede
saltar cuando le venga en gana, lo que es tanto como decir cuando le convenga al que mueve los hilos
del monigote en que las religiones suelen convertir a Dios.

4. EL DIOS DE LOS CATOLICOS

El Dios de los catolicos es en el que a la mayoria de nosotros nos adoctrinaron de pequefios,
también el que a lo largo de los ultimos siglos mas ha marcado la historia de nuestro pais. Su rasgo
fundamental es su falta de ajuste a la verdad objetiva, pues esta lleno de contradicciones. El Dios de la
Biblia se supone inmutable, sin embargo, a poco que se escarbe en esos libros, pronto se descubre que
en ellos hay una evolucion ideologica, a veces una contradiccion frontal. Asi, el Dios de Moisés, que
pone el origen de los males en el pecado del primer hombre y en los pecados particulares de cada uno,

2 KANT, Critica de la razén pura, I, Libro II, cap. IV. "De la imposibilidad de una demostracion ontologica de la
existencia de Dios".



no se ajusta al Dios que se propone en el libro de Job, que pone el origen de los males particulares no
en Job, que era un varén justo y temeroso de Dios, tampoco en Dios, que hubiese sido injusto con ¢l de
haberle castigado, sino en Satan, que tienta a Dios para que ponga a prueba a su siervo. Mucho menos
el Dios de Moisés se ajusta al del evangelio, pues éste mas bien es una total contradiccion. Por s6lo
citar algo puntual, Moisés propone la célebre ley del Talion, "ojo por ojo y diente por diente" (por
cierto, una ley que ya estaba en el cédigo de Harnmurabi), aunque la suaviza un poco para los hijos de
su pueblo: "No te vengues y no guardes rencor contra los hijos de tu pueblo. Amaras a tu prdjimo
como a ti mismo" (Lev. 19, 18) Jesus rechaza frontalmente la ley del talion, un rechazo que resulta
muy moderno, mas moderno y mas democratico a medida que el poder destructivo de las armas va
siendo mas mortifero. Asume el "Amards a tu projimo como a ti mismo", sin embargo, mientras
Moisés entiende por prdjimo a su pueblo, Jesus entiende a todos los hombres de todos los pueblos.

Mas entrando en un estudio mas hondo, hay un abismo entre unas palabras que Moisés atribuye
a Yahvé en el Levitico y unas palabras que dice Jesus. En el Levitico se dice: "Si cumplis mis leyes, si
guardais mis mandamientos y los ponéis por obra, yo mandaré las Illuvias a su tiempo, la tierra daré sus
frutos y los arboles de los campos daran lo suyos" (Lev. 20, 3-4). Es la moral del éxito, que coloca a
Dios como garante de nuestros intereses, una moral de toma y daca. Mientras que en el evangelio se
dice: "Vuestro Padre, que estd en los cielos, que hace salir el sol sobre buenos y malos, que llueve
sobre justos e injustos" (Mt. 5) Es decir, que este Dios no distingue entre buenos y malos para repartir
los bienes de la naturaleza, lo que condena por injusta cualquier discriminacién de los hombres por su
falta de fortuna, por su falta de éxito. Como decia Epicuro, los dioses o no existen o no se ocupan de
los asuntos de los hombres, lo que exige que trasfiramos a éstos la responsabilidad de lo que ocurre en
el mundo. La moral de Epicuro, como la moral evangélica, es una moral de responsabilidad, frente a la
de pecado o culpa que era la de Moisés. Y la moral catdlica, a pesar de pretender que estd inspirada en
el evangelio, sigue siendo una moral de culpa, una moral nada democratica.

El simbolo mas evidente de ésto es que, a pesar del enorme avance politico que la democracia
ha supuesto, se siga manteniendo la fiesta de la Inmaculada Concepcion de Maria, que conmemora la
supuesta concepcion de esta mujer, la madre de Jesus, sin mancha de pecado, del pecado original que
afecta a todos los hombres, lo que es un privilegio muy poco democratico, si es que alguno lo es. El
propio Jests en una ocasion rechaza de manera inequivoca la doctrina de que los males son el fruto del
pecado. Fue cuando sus discipulos le llevaron ante un ciego de nacimiento y le preguntaron: “;Ha
pecado éste o han pecado sus padres para que naciera ciego? y Jesus contesta: Ni peco ¢€l, ni pecaron
sus padres...” (Jn. 9, 1-3).

5. LAS RAZONES DE LA CONDUCTA HUMANA

El hombre, segin lo definid Aristoteles, es un animal racional, lo que quiere decir que su
conducta la podemos llegar a comprender. El problema esta en que no es un racional puro, sino que a
veces es bastante animal. Esto, aunque sea solo simbdlicamente, lo demostré de manera inequivoca en
su conducta en el Paraiso al comer del fruto prohibido. ;Quién se ha privado de hincar el diente a
cualquier fruto de aspecto apetitoso, mucho mas si le han dicho que estaba prohibido? Es que, frente a
las razones, estan las motivaciones. Por eso, desde muy antiguo, el que ha tenido la responsabilidad de
gobernar ha buscado razones muy hondas, las razones ultimas, a fin de conseguir dominar la conducta
de los hombres.

a) Las razones ultimas: si Dios no existiera

Si estamos hablando de las razones de la conducta humana, las que mas facilmente alcanzamos
son las que nacen de nuestra capacidad de discurso. Sin embargo, no todos tenemos la misma
capacidad, mucho menos la hemos tenido a lo largo de la historia. Es evidente que el progreso de la
ciencia y de la cultura nos permiten hoy comprender muchas cosas que en otros tiempos estaban
vedadas incluso a los que se encontraban en la vanguardia del saber. Sin embargo era evidente que



habia conductas que era necesario prevenir. ;Como? Si no era posible mediante explicaciones
racionales, habia que recurrir a los mitos, mas concretamente a los dioses o a un Dios en las culturas
que pretendian ser monoteistas, a lo que podiamos denominar las razones ultimas.

Por ejemplo, hoya nadie se le ocurrird, si mira por su salud, comer la carne de un cordero a los
tres dias de haberlo sacrificado y expuesto a la temperatura ambiente en una época de calor. Es que ya
sabemos lo que ocurre con una carne asi, la descomposicion que en un par de dias se puede producir,
lo que la hace desaconsejable para el alimento humano. Pero esto no era asi cuando hace unos tres mil
aflos Moisés queria prevenir la salud de su pueblo. Dificilmente podia dar a su gente las razones por
las que era nocivo comer esa carne, entre otras cosas porque ¢l mismo las desconocia. Nos referimos a
las razones de fondo que hoy la ciencia nos da. Por otra parte, la carestia de alimentos que en aquellos
tiempos habia tentaba facilmente a comer esa carne. Entonces, para ser eficaz la prohibicion, hubo de
poner en la boca de Yahvé este precepto: "La victima sera comida el dia de su inmolacion o al dia
siguiente; 10 que quedare para el dia tercero serd quemado por el fuego. Si alguno comiere de ello al
tercer dia, sera una abominacion... El que lo haga contraera reato, porque profana lo consagrado a
Yahvé, y serd borrado de en medio de su pueblo" (Lev. 19, 6-8) Se trata de razones teoldgicas, las que
en aquel tiempo la inocencia de la gente estaba dispuesta a obedecer.

Esa ha sido la historia de la teologia, la historia de la gente que la ha utilizado, que puede hacer
el ridiculo si pretende seguir utilizdndola cuando el progreso cultural y cientifico nos puede
proporcionar razones mas al alcance de la mano. Recuerdo una comedia en la que un personaje, ante
los desmadres de la juventud y de su falta de respeto hacia los principios de la moral tradicional, le
dice a otro que era cura: "Esto Dios lo tiene que remediar". y el cura le responde: ";Pero como lo va a
remediar Dios si ya nadie cree en €1?" En efecto, pretender poner orden en el mundo mediante recursos
teologicos hoy seria hacer el ridiculo.

Cuando por la Constitucion de 1978 el Estado Espaiol se declaro laico, dejo de ser obligatoria
la ensefianza de la religion en los centros publicos, lo que se puso en practica a partir del curso 1979-
80. De ese momento, siendo yo profesor de Filosofia de un Instituto de Bachiller, recuerdo lo que un
profesor de religion nos contaba que decia a sus alumnos para convencerlos de que no se dejasen
arrastrar por la moda, pues la mayoria se pasaron a la asignatura de Etica: "jOjala Dios no existiera!"
La idea que queria inculcarles ese profesor de religion era que, si Dios no existiese, todo nos estaria
permitido, incluso hasta cambiar la asignatura de religion por la de ética, que ya se supone laica, que
no tiene en cuenta a Dios o al menos que se desentiende de la teologia tradicional.

Estoy seguro de que la gente mas progre de nuestro pais, al menos la mas acristalada, liquidaria
con una benévola sonrisa semejante ocurrencia. Sin embargo a mi me parece que al tema de Dios no se
le puede liquidar de una forma tan ligera, pues se trata de una palabra que para bien o para mal, o para
ambas cosas, tiene, ha tenido y seguira teniendo mucha historia, por no decir mucha influencia en la
conducta de los hombres. Como ejemplo mas reciente tenemos el terrible episodio al que ya nos hemos
referido, el de los ataques a las Torres Gemelas de Nueva York y al Pentdgono en Washington con
miles de muertos, y todo en nombre de un determinado Dios. Me parece entonces que no hacen falta
largos discursos para convencemos de la necesidad del estudio un poco en profundidad del tema de
Dios, al menos si queremos entender lo que es el hombre.

Pero es que ademads, los responsables de esos terribles atentados y de otros que se han
producido después, que pretenden tener una justificacion teoldgica, lo que en la practica hacen es
forzar el argumento ése que hemos anotado del profesor de religion, para dejarlo asi de espantoso: "Si
Dios existe, todo nos estd permitido a los que obramos en su nombre, pues s6lo a él hemos de dar
cuenta de nuestros actos". Es evidente que, ante semejante aberracion, no nos queda otro remedio que
entrar en el terreno de la teologia para plantearnos al menos qué entendemos por Dios.



b) ;Qué entendemos por Dios?

Es claro que, a estas alturas del pensamiento humano, al menos en nuestras culturizadas
sociedades, antes de la cuestion de si Dios existe, a la que nadie puede responder con seguridad, habria
que plantearse una cuestion mas basica, la de qué entendemos por Dios. El profesor de religion
catolica, sin duda, entiende por Dios el de su propia confesion: el que en la otra vida va a impartir
premios y castigos de acuerdo con los cddigos de la teologia en la que a ¢l le han adoctrinado, la que se
ha alimentado desde los ambitos del poder en la que se ha mantenido prospera y dominante durante
siglos. Por supuesto que el tal Dios no va a coincidir con el propuesto por las otras confesiones
también de origen cristiano, mucho menos con el de otras religiones de otro origen. Pero es que
después, aun dentro de la misma confesion formal, cada individuo solemos tener nuestro propio y
particular Dios, que es al que adoramos y al que pedimos beneficios, y en el que nos escudamos para
justificar nuestra mala conducta sobre todo, la que choca contra los intereses de los demas.

Todo esto quiere decir que la existencia de Dios, su aceptacion formal se entiende, no es
garantia de la buena conducta moral, menos aun de los que estan en el poder, pues a éste nunca le
faltan tedlogos que, bien pagados, justifican cualquier desman. En lo que se refiere a los individuos
mas particulares, ocurre otro tanto, pues cada uno somos nuestro mejor y mas docil tedlogo. ;Esta
distorsion evidente de la idea de Dios deberia conducimos a negar su existencia? De hace muchos
afios, recuerdo una frase referida a Dios, que me impresiond profundamente. Estaba en el estudio
preliminar de un libro de Oscar Wilde y apuntaba sin duda a la injusticia con la que este brillante
escritor inglés fue tratado en su tiempo por parte de la justicia, la que le hizo dar con sus huesos en la
carcel al ser acusado de homosexual. Decia asi: "Ese Ser, que deberia llamarse Dios si los hombres no
hubiésemos corrompido tan hermosa palabra".

También ocurre que muchas personas que se declaran ateos emplean de vez en cuando la
palabra Dios en su lenguaje coloquial. Es el "Dios no lo quiera" o "Dios quiera", incluso en nuestro
castellano la expresion "jOjala!", que es de origen arabe, que literalmente significa "Quiera Dios", (de
na xa Alah). Es claro que resulta muy dificil identificar de manera tajante a los ateos, porque en primer
lugar habria que distinguir los que son reales de los que s6lo son formales. Tan es asi que tiene sentido
esta frase que parece absurda: "Los ateos son los tinicos que creen en Dios". Lo que equivaldria a decir
que "Los creyentes son los tnicos que no creen en Dios". Por supuesto que se trata de dos
generalizaciones que, como tales, siempre resultan falsas, pero que apuntan a una realidad bien
palpable: que no todo el que se dice creyente realmente lo es, lo mismo que no es ateo todo el que se
confiesa tal. En el evangelio la idea se recoge en esta frase atribuida a Jests: "No todo el que dice
'Sefior, sefior' entrara en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre" (Mt. 7, 21)

Digamos que Dios es una idea, un principio de unidad en el que todas las cosas cobran sentido.
Mas es en el lenguaje de la ética en el que mejor la podemos entender. Es indudable que lo que
decimos con la palabra Dios tiene grandes diferencias entre unos individuos y otros, entre unos
pueblos y otros, entre unas culturas y otras, entre unas religiones y otras. Sin embargo todos los
hombres disponemos de alguna idea en la que nos es posible identificamos. Cuando un grupo de seres
humanos, con una piel generalmente distinta de la nuestra, con unos rasgos étnicos también
diferenciados de los nuestros, pasan el estrecho de Gibraltar en una fragil patera y tienen la suerte de
llegar a nuestras costas, alli hay unos hombres esperandolos para ayudarlos y curarlos si hace falta,
hombres que son de otra religion, de otra cultura, con otros intereses incluso. Es que, a pesar de todas
las diferencias, siempre hay algo que a todos nos obliga a identificamos de alguna manera. Es lo que
lleva a mucha gente a identificarse con personas a las que nunca han visto, a las que no conocen
personalmente, lo que las obliga a hacer algo por ellas atn a sabiendas de que nunca van a tener una
compensacion material, ni siquiera un reconocimiento personal, sino a lo sumo la satisfaccion moral de
haberlo hecho. ;Y esto por qué se hace? La respuesta tedrica seria ésta: por un rasgo de generosidad.



Aqui la palabra generosidad tiene un significado muy profundo y muy claro también, pues se
refiere al género, en este caso al humano. Cada individuo formamos parte de diversos conjuntos: de
una familia, de un pais, de una religion, de un partido politico, de una profesion, de una humanidad. Se
trata de conjuntos cuya extension es mayor o menor. No cabe duda de que de todos los conceptos que
hemos sefialado, el menos extenso es el de familia, el mas extenso es el de humanidad. En funcion de
este concepto se hizo en 1948 la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. Estos derechos
afectan a todos los individuos humanos sin distincion de raza, religion, nacionalidad, situacion
econdmica, juridica o cualquiera otra en que se pudiesen encontrar, incluso afectan al reo convicto y
confeso del crimen mas horrendo. Si entre los derechos humanos esta el derecho a la vida, la pena de
muerte ha de quedar abolida también en este caso.

Ahora bien, si continuamos con el analisis de los otros conceptos, resulta que nos encontramos
con algunos cuya extension es mayor que la del concepto humanidad. Tal seria, por ejemplo, el
concepto animal, que incluye entre nosotros también a los que calificamos como no racionales. Pero
aun hay otro concepto mas extenso, el de los seres vivos, que incluye también a las plantas. y aun otro
concepto mas extenso todavia es el de Universo, en el que estamos incluidos los seres vivos y los no
vivos, y no solo los de nuestro planeta, sino los de todos los cuerpos que pueblan el espacio sideral.
(No es esta idea la que, desde la mas lejana antigiiedad, ha llevado al. hombre al estudio de la
astronomia?.

Ante esta situacion y puesto que ahora estamos hablando de ética, podiamos pensar que el
pinéaculo de los derechos lo deberiamos de poner no en la humanidad, sino en el Universo. Siendo asi,
la mayor generosidad posible es la del hombre que obra en términos de esa universalidad. Es indudable
que hoy una de las manifestaciones mas profundas de esta generosidad la tienen los ecologistas, que
piensan en términos de especies vivas, tanto animales como vegetales, también en el medio natural en
que viven. Ahora bien, estos ecologistas -me refiero a la gente que honestamente lo es- no es que se
olviden del hombre, sino que piensan en €l en los términos mas universales, integrado en el conjunto
de los seres vivos, que es en el que esta viviendo, de manera que su suerte estd inevitablemente
vinculada a la del resto de las especies, al menos a la armonia que se consiga entre todas ellas. Es que
todos vamos en el mismo barco. El ecologismo en este sentido seria un humanismo universalizador.

Proceder con esta conviccion es hacerlo con una generosidad muy profunda, la unica
verdaderamente inteligente, creo yo, la iinica que ofrece posibilidades de que el propio hombre pueda
perdurar. Yo no sé si Dios existe o no existe, pero lo que si sé es que solo este sentido profundo de la
unidad nos ofrece perspectivas de futuro a largo plazo. Se trata de un sentido que mucha gente tiene y
que otra mucha gente no tiene, pero que en todo caso los hechos le van dando la razén al que tiene este
sentido, pues resulta mas que evidente que, si no ponemos pronto algun remedio, si no reorientamos
muy a fondo la conducta humana en general, la mala conducta que hoy tenemos, las consecuencias a
un plazo més o menos largo pueden resultar tan catastroficas como irreversibles.

¢) La idea de Dios en el terreno tedrico: la unidad suprema

En el terreno teodrico, a la idea de Dios se le puede encontrar un sentido muy profundo,
entendiendo a esta idea como la de umidad suprema, la que va a causar los inevitables efectos
negativos si en nuestra conducta no se la tiene en cuenta, lo mismo que los va a causar positivos si se
la tiene en cuenta. E1 hombre sabio, por tanto, es el que asume esta unidad, trata de comprenderla y de
iluminar su conducta con ella. No es sabio, creo yo, el que so6lo asume esta unidad en un sentido
mistico, ideal, lo que le lleva a no responder a ella con la conducta adecuada, sino con ritos y practicas
piadosas y misticas con las que pretende obligar a esa Unidad, a ese Dios, a que los efectos inevitables
no se produzcan cuando a ¢l no le convienen, a que las cosas siempre se resuelvan a su sabor. En este
sentido tan interesado de la divinidad es en el que suelen moverse las religiones, especialmente lo mas
reaccionario de ellas.



d) Las leyes divinas

Yo no sé si Dios existe, lo que si sé es que hay unas leyes a las que todos los seres vamos a
responder, unas veces de grado, otras por fuerza. Las leyes de la fisica se cumplen de manera
inexorable, bien que, como hoy esta generalmente admitido, tales leyes los fisicos no siempre sepan
bien cudles son. Pero a ningln fisico sensato se le ocurre actuar con técnicas que simplemente ignoren
esas leyes, inicamente tratard de ver la manera de poner los medios para que los efectos no deseados
no se produzcan, pero en todo caso y a lo sumo tratando de evitar que se den las condiciones para que
se produzcan, aunque siempre con la conviccion de que, si estas condiciones se dan, aunque sea por un
descuido suyo, tales efectos no deseados se van a producir. En esta ciencia, como en todas en general,
no hay creyentes y no creyentes, sino que lo tinico que puede haber son ignorantes y no ignorantes,
gente sensata y gente que no lo es.

En el mundo moral se piensa que la cosa es muy diferente. Cuando un hombre comete una
injusticia a base de saltarse de manera consciente y calculada una ley moral, piensa que, si no es
creyente de una religion que condena esa conducta, puede sentirse tranquilo, que los efectos negativos
de esa ley que ha conculcado no le van a afectar a él. No asi si es creyente. Parece entonces como si las
leyes morales pudiesen ser distintas en las diferentes confesiones religiosas. Siendo asi, basta con
adscribirse a la religion -en la democracia I€ase al partido politico- cuyo codigo mas se ajuste al de
nuestra mala conducta o a nuestros intereses mas particulares para salir moralmente airoso de cualquier
mala situacion.

Aqui las religiones, por no decir las ideologias, han jugado un papel tan decisivo como
perverso a veces. Amparados en ellas, ha habido hombres que han cometido los actos més atroces, que
sueltan las mentiras mas descaradas sin que se les mueva un musculo de su cara. Esto estd ocurriendo
en todas las partes del mundo, bien que, cuando se trata de cuestiones politicas, mucho més si son de
Estado, la aparatosidad adquiere a veces los tintes de la mas dantesca tragedia colectiva. En el Oriente
Medio, el interminable conflicto entre judios y palestinos constituye un ejemplo verdaderamente
sangrante, mucho mas sangrante porque se trata de dos culturas que tienen una raiz historica en gran
medida comun, pues los dos pueblos se suponen descendientes del mismo patriarca Abraham.

En otras regiones mas alejadas y en otras religiones de raices distintas, también se producen de
vez en cuando hechos muy sangrantes, terribles a veces, como los que dan lugar a titulares como éste:
"Cinco parias mueren linchados en la India por la sospecha de haber matado a una' vaca. Las victimas
se refugiaron en la comisaria, pero la turba los apedre6 y quemo sus cuerpos”. "Una piel de vaca les
costo la vida -dice la informacidn-. Cinco infocables, la casta mas baja de la India, fueron linchados
por una multitud de mas de 2.000 personas el pasado martes en la ciudad de Jhajjar, a menos de dos
horas de Nueva Delhi. Su crimen: la sospecha de que habian matado una vaca —el animal sagrado
hindu- para obtener la piel. Las victimas se dedicaban a desollar reses para vender el cuero. La
multitud los siguid hasta el puesto de policia después de que se corriera la voz de que habian
sacrificado al animal, los sacé de su refugio, los apedred, los sac6 los ojos y los quemo" (EL PAIJS, 19-
10-2002) ;y lo habian hecho de acuerdo con la /ey divina, la que a aquella gente le han metido a fuego
en la mollera desde la cuna y desde tiempos inmemoriales! Sin duda tal conducta nacia del terror
religioso que sentian, que su Dios se irritase por la muerte de una vaca, su animal sagrado, lo que podia
acarrearles a ellos males sin fin.

e) Del politeismo a l1a monolatria y al monoteismo

A este respecto conviene comenzar advirtiendo sobre un error que lleva propagandose durante
milenios, y es que la judia fue la primera religion monoteista o al menos que fue y es una religion
monoteista. La religion es monoteista si supone la existencia de un solo Dios. Ahora bien, si
repasamos la Biblia, mas concretamente el llamado Antiguo Testamento, desde el primer momento nos
encontramos con que el Dios de los judios no es el Dios de los egipcios, pues se pone de parte de los



judios en el conflicto que éstos tienen con los egipcios. En ese caso aun se podria decir que este Dios
hebreo, Yahvé, se pone de parte de los mas débiles, los judios, pues eran los que pretendian liberarse
de la esclavitud en que habian caido en Egipto. Sin embargo no ocurre asi cuando los judios llegan a la
llamada Tierra de Promision, mas o menos la Palestina de hoy, que estaba habitada desde siglos por
otros pueblos a los que van a desposeer, pero ademas por pueblos en muchos casos mas débiles que
ellos, mas atrasados politicamente, culturalmente, incluso econdmicamente. ;Puede Yahvé, el Dios de
lo hebreos, ser también el Dios de esos pueblos a los que van a desposeer de sus tierras? Me parece
que no. Por esta razén se ha dicho, y yo creo que con mucho acierto, que la judia no es una religion
monoteista, sino monolatrica. El politeismo, que lleva a la idolatria, supone adorar a muchos dioses, la
monolatria supone adorar a un solo Dios. El judaismo, al menos el mas ortodoxo, adora a un solo
Dios, si, pero su manera de entender a ese Dios implica la existencia de otros dioses, pues de ninguna
manera el suyo va a poder ser el Dios de los pueblos a los que van a desposeer de sus tierras y
propiedades, a los que incluso van a masacrar sin piedad alguna, al menos si hemos de atenemos a lo
que se cuenta en el libro de Josué. Pero es que ademas la religion judia nunca ha sido universalista,
sino nacionalista, nunca ha buscado la integracién con los otros pueblos, sino que a lo sumo la ha
aceptado desde sus diferencias, desde sus ventajas podemos decir, la de ser un pueblo elegido, el
favorito de Dios: mas culto, mas rico y mas prospero en muchas ocasiones, y lo ha hecho y ha
mantenido las diferencias siempre desde el cultivo de sus propios intereses, por no decir desde sus mas
egoistas ventajas, lo que le ha sido muy rentable en muchos momentos de su historia, aunque en otros
le haya conducido a la mas espantosa tragedia. Desde la fundacion en 1948 del moderno Estado de
Israel, mal puede ser el mismo Dios al que rezan los judios y al que rezan los palestinos; y ése es el
problema teoldgico de fondo, la monolatria israelita, no el monoteismo que tradicionalmente nos han
pretendido vender en el adoctrinamiento que desde muy nifios nos han dado en el catolicismo, y esto
para que no se despegase demasiado del monoteismo evangélico, el que finalmente pretendio Jesus de
Nazaret.

No cabe duda de que la salida que a la situacion tan cerrada en que habia caido el judaismo, la
que pretendio Jesus de Nazaret con su evangelio -estoy hablando del Jesus real, no de Jesucristo, del
mito que después el cristianismo hizo de ¢l- fue la de convertir en un rico monoteismo lo que so6lo
habia sido una pobre monolatria. El propuso un Dios que lo fuese de todos, de ricos y de pobres, de
virtuosos y de pecadores, de nativos y de forasteros, un Dios en definitiva, segun las palabras que ya
hemos citado del evangelio de Mateo, "que hace salir el sol sobre buenos y malos, que llueve sobre
justos e injustos" (Mt. 5, 45).

f) El premio y el castigo

Desde una teologia autoritaria, el castigo a los que incumplen las leyes morales y el premio a
los que los cumplen se ha so6lido poner en la otra vida, la que se supone habra después de la muerte, lo
que facilmente se convierte en una manera muy astuta para que los listillos de siempre hagan su agosto
durante todos los meses del afio. Desde una teologia democratica, que es en la que se supone nos
hemos de estar moviendo ya, los incumplimientos morales no pueden tener otro castigo que el moral,
lo mismo que los cumplimientos no pueden tener otro premio que el moral también. Por supuesto que
las leyes civiles estan obligadas a corregir con premios y castigos las conductas que afecten a los
demas, pero en ningln caso para sustituir y menos aun para justificar los premios y los castigos
morales. Una sociedad que se satisfaga con los castigos que pueden dar los jueces y con los premios
que pueden dar las instituciones publicas o las mas o menos privadas, sera una sociedad muy enferma
y condenada a la destruccion, pues no hay leyes civiles que puedan prevenir todas las conductas,
menos aun recursos legales para hacer cumplir esas leyes de manera que la sociedad funcione como los
mecanismos de un reloj. Entonces su cumplimiento se ha de fundar mas en la buena fe de los
ciudadanos que en los medios coercitivos para imponerlas. Me parece que la célebre novela de
Dostoyevski, Crimen y castigo, responde en su fondo a esta filosofia. El protagonista, Raskolnikov, en
una situacion econdmica desesperada, tanto ¢l como su familia, ha matado a una vieja usurera para
robarla. Casi podiamos decir que en legitima defensa. Lo ha hecho con tal perfeccion que queda libre



de toda sospecha, pero no logra la tranquilidad de conciencia, lo que le lleva a tratar de buscarla
declarandose culpable ante la autoridad, que terminard castigdndole de acuerdo con la ley. Pero ni
siquiera este castigo le libera, pues €l no esta arrepentido de lo que ha hecho, y es sélo al final, a través
de la figura esperanzada de Sonia, la mujer a la que ama incondicionalmente, y del conocimiento de la
verdad divina, cuando le llega el arrepentimiento liberador.

g) La fe y el escepticismo

Yo no sé si Dios existe, tampoco s¢ si ha existido y ya ha muerto, pero sin la fe, llamémosla
también consenso, la vida particular primero y la vida social después no serian posibles de manera
armonica. La verdad es que hay mucha gente que ha perdido la fe, esto es lo que dicen generalmente
los dirigentes religiosos que viven en las sociedades laicas. Ahora bien, (la fe en qué? La fe no es mas
que la confianza en algo, una con-fianza, que seria un fiarse mutuamente. La primera y mas
fundamental fe es la que uno tiene en si mismo. Esto es basico para el desarrollo equilibrado de la
persona, confianza en si mismo, confianza en sus posibilidades, lo que implica el conocimiento a
fondo de sus limitaciones, la tinica manera de poder enfrentarse a ellas con éxito, de tener alguna clase
de libertad.

La falta de fe suele conducir al escepticismo, que arranca de la duda. Todas las religiones han
provocado el escepticismo como fruto intelectual menos deseado para ellas, siendo incapaces de
asumir las consecuencias regeneradoras de la critica, antes al contrario, se defienden de ésta
condendndola, incluso castigandola con fuego y con muerte cuando su poder se lo ha permitido. El
resultado ha sido, en unos casos, el mantenimiento de esas confesiones mediante los recursos del
terror, bien sea el fisico bien sea el mistico; en otros, la pérdida progresiva de influencia en la sociedad
hasta quedar reducidas a lo puramente testimonial, por no decir a lo litargico.

De aqui nace el descrédito de la fe en nuestras sociedades, mas ain porque se la suele
identificar con la fe religiosa de una determinada confesion, que pretende ser tan elevada que sdlo
tienen acceso a ella los elegidos, los que estdn tocados por la gracia divina. Es lo que llevd a San
Agustin a decir que la verdadera libertad solo la alcanza el que obtiene la gracia de Dios, que es
gratuita -de otra manera ya no seria gracia -, y que no se alcanza por mérito personal alguno, sino a lo
sumo a fuerza de pedirla, a fuerza de confiar absolutamente en quien la puede dar. Se trata, pues, de
una teologia muy autoritaria, muy vertical, de una fe absoluta en Dios, en el poder, de un sometimiento
servil a la voluntad divina, que no es otra que la del que tiene el baston del castigo,
también la zanahoria.

Me parece que las palabras de Pablo de Tarso en una de sus cartas no tienen desperdicio en este
sentido: "Todos habéis de estar sometidos a las autoridades superiores, que no hay autoridad sino por
Dios, y las que hay, por Dios han sido ordenadas, de suerte que quien resiste la autoridad, resiste la
disposicion de Dios, y los que la resisten se atraen sobre si la condenacion. Porque los magistrados no
son de temer para los que obran bien, sino para los que obran mal. ;Quieres vivir sin temor a la
autoridad? Haz el bien y tendras su aprobacion, porque es ministro de Dios para el bien. Pero si haces
mal, teme, que no en vano lleva espada. Es ministro de Dios, vengador para castigo del que obra mal.
Es preciso someterse no solo por temor del castigo, sino por conciencia. Pagadles, pues, los tributos,
que son ministros de Dios constantemente ocupados en eso. Pagad a todos los que debais; a quien
tributo, tributo; a quien aduana, aduana; a quien temor, temor; a quien honor, honor" (Romanos 13, 1-
3).

Esto era asi en las sociedades teocraticas porque se suponia que esa fe era absolutamente
necesaria para que funcionasen. En las sociedades democraticas, sin embargo, no es necesaria esa fe,
mejor dicho, esa fe es la que las hace inviables, la fe del carbonero. Pero hace falta una fe, esto es
incuestionable, una confianza de unos en otros, del que obedece en el que manda, también del que
manda en el que obedece. Ya hemos dicho que una sociedad nunca podra funcionar con un cuerpo de
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leyes tan completo, con unos recursos tan represivos que la unica razén de su cumplimiento sea el
premio o el castigo. Y esto es asi en primer lugar porque no hay posibilidad ni siquiera objetiva de que
con una ley nos podamos adelantar a todas y cada una de las situaciones que se pueden producir. Es
mas, de ser esto posible, la consecuencia es que esa sociedad perderia todas sus posibilidades de
dinamismo, toda su libertad de iniciativa, se petrificaria, seria la muerte.

En nuestra democracia, a la fe, precisamente por las connotaciones religiosas tan negativas por
la mala historia que muchas veces hemos tenido de esta palabra, se le ha inventado otra denominacion,
la de consenso. Con-fianza y con-senso son términos practicamente intercambiables como se dice en la
logica, la diferencia estaria en que ese fiarse unos de otros en el segundo caso no procede ya de
imposiciones verticales o teologicas, sino de acuerdos horizontales libremente aceptados por los que
tienen la representacion social en las instituciones. Pero el consenso se tiene que mantener, el consenso
no sélo de los que tienen la representacion, sino de los propios representados, de todos los ciudadanos,
mas no un consenso ciego, absoluto y eterno, sino un consenso critico, relativo y temporal.

CONCLUSION MUY SIMPLE

Hemos hablado de teologia, un saber que parece muy celestial, y resulta que para entender un
poco el tema de Dios hemos tenido que hablar de todo, de los temas mas terrenales. Mas esto s6lo es
posible cuando en el discurso logramos liberamos de la teologia confesional, pero liberamos no a base
de ignorarla, sino de conocerla a fondo y de manera critica. Y me parece que esto es lo que ocurre en
cualquier disciplina o rama del saber: s6lo conociéndola a fondo se puede progresar.
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